J. GOODY

Si le genre romanesque semble en effet constituer la condition
nécessaire a I’épanouissement de ’écrit long en général, un roman de
type « réaliste » comme Le Colonel Chabert repose aussi sur le dialogue
et les jeux et enjeux de la communication orale.

La parole a certes subi des modifications du fait de l’avéqeme{lt de
I’écrit, en particulier celle des lettrés®. Mais Balzac ne perd J'amals de
vue la force dramatique du dialogue, en dépit de I’accent qu’il met sur
la maitrise de I’écrit’. En fait son récit est structuré par I’interaction
(dissymétrique) entre I’ écrit (Iégitime) et I’oral commun :

« Jai recu vos lettres, dit-elle vivement, en lisant sur les traits de sqn
mari ’objection qui s’y exprimait, mais elles me parvinrent treize mois
aprés la bataille d’Eylau ; elles étaient ouvertes, salies, I’¢écriture en étaient
méconnaissable, et j’ai dd croire, apres la signature de Napoléon sur mon

nouveau contrat de mariage, qu’un adroit intrigant voulait se jouer de .moi
[...]. Jai donc di prendre des précautions contre un faux Chabert. N’avais-je

pas raison, dites ? » (115)

Et la ténébreuse affaire d’un déclassement sera bientdt une affaire
définitivement classée...

6. Ce sont des maitres d’école qui, dans I’Angleterre du XVIII®si¢cle, rétablirent l.e «h »
en anglais écrit, au début des mots « hospital » et « hotel » par exemple, alors qu’il avait
été supprimé dans le langage courant. Dés lors, tout le monde adopta cet usage comme
« discours attesté », ¢’est-a-dire [’anglais de la Reine.

7. J. Goody, Entre ['oralité et ['écriture, Paris, P.U.F., 1994.
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Recru de « souffrances physiques et morales » (106), désespéré de
rester « sans état et sans nom » (107), le colonel Chabert s’exclame :
« Jirai [...] au pied de la colonne de la Place Vendome, je cricrai 14 :
« Je suis le colonel Chabert qui a enfoncé le grand carré des Russes a
Eylau ! Le bronze, lui ! me reconnaitra ! — Et I’on vous mettra sans doute
a Charentor. » (104-105)" [l manifeste ainsi un pathétique attachement
a une morale de la bravoure, a la symbolique des monuments (publics)
et aux témoignages concrets alors que désormais seules semblent
compter la conformité des comportements, la légitimité des documents
(privés) et la force coercitive des institutions du gouvernement des
personnes. Ces tensions anthropologiques et historiques entre culture
de I’oralité traditionnelle et modernité de la culture des écrits sont pour
nous constitutives du drame de Chabert, mort et vif,

La poétique particuliére du roman de Balzac résiderait alors dans le
croisement fécond et original d’une trés ancienne culture folklorique

1. Notre édition de référence du Colonel Chabert (a laquelle renverront les n° de pages
entre parentheses) est celle de P. Berthier chez Gallimard, collection Folio classique, avec
une préface de P. Barbéris, Paris, 1999. Mais nous utiliserons aussi ponctuellement ’édi-
tion du texte chez Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade, La Comédie humaine, éd. P. G.
Castex, III, 1976) et celle de S. Vachon, Paris, Le Livre de poche Classique, 1994. Cet
article est la version écrite et profondément remaniée d’une communication présentée lors
des Journées d’études internationales « Autour d’Armando Petrucci : histoire et anthropo-
logie de la mutation graphique » tenues les 30 janvier-1% février 2003 a I’Ecole Francaise
de Rome et organisées par cette derniére et par le Lahic-EHESS.
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i i i vivant
et liturgique ot le mari défunt vient parfois hanter les nu1t‘s flue o
qui usurpe sa place (« Le mort était a cheval sur sa.p01tr(1in o
i 2y et d’un univers de p

Streignal enoux pointus »”) et ’
étreignait les flancs deses g . S [a nerste

3 i hique et la domesticati °ns

lus structuré par la raison graphique et f2 ! .

Is)auvage3 . « Le monde social et judiciaire lui pesait sur la poitrine

comme un cauchemar ». (104)

Une littératie omniprésente

Ce roman de Balzac plonge le lecteur dans l’univders de lla Clllgurle
i i *histoire d’un colonel de la
scrite juridi t qu’il raconte I’histoire d"u :
écrite juridique. On se souvien , o
Grandje Armée napoléonienne donn€ pour mort sur le c‘he}mp dte bez:1 -
d’Eylau en 1807 et qui réussit a sortir de la fossegou 1l‘a (ej: ¢ o
; i es
i ient enfin a Paris en 1818, apres
vivant ; notre homme revien ! R e
g ) lles il ne parvient pas a s¢ taire re. L
d’errance pendant lesque ’ : e 3
roman est donc le récit du parcours d’un horr}me qui il}lerche an:)er; i
la vérité, a prouver devant la loi qu’il est vivant, qu1 rae rlrllr;riée é un
: . elle s’est entre-temps
statut, une fortune, une €pouse ( ' : : b
comte de la Restauration). Il n’y parviendra pas €t finira ses jours d
i ieillesse.
un hospice pour la vieil - i
L histoire éditoriale de ce court roman met déja end e\gfoei?cé g
liens entre le destin de ce héros sans papier e't“le mox:ides 12 e ii
3 ic ication en 1832 (en feuilleton dan 3
a sa premiére publication ’ e v
intitulai «action. Certes, ce n’est plus le 11
s’intitulait La Transaction. , ce : . 1)
définitive (1835) mais celui de la partie cegtrale, qui e§1t1 aurssmalfail:l é)hée
< ive de la littératie est par atlieu
longue.* La présence massive d : o Al
- i iere partie, « Une ctude ‘
d’entrée dans le titre de la prem , ' tude A
le récit se clot sur les confidences de I’avoué Derville a son colleg

ire : trois figures de
i ire cité Le mort, le revenant, le vampire figures

scit 1égendaire cité par Ch. Verger, : ‘ : o el
:lz:azft{-ea:lzlld mgédiéval au miroir de la tradition ethnologzque, These §;6doctorat, n
Bordeaux 111, 2002, 11, « La rancune du premier marl >>,d ppl. 6251tttéra.ltic 5 roporter il

i historique de la « 1t ) .
3 anthropologique culturelle et ' : e
3. Pour L;I:)‘:miers del:) J. Goody et de 1. Watt, « The consequences of hterac(:iy Z,S ;rgpgemem
g,a chlel)s( zpn History and Society, 1963, 5, pp. 304-345. Pour un ex.e.mp.le ;e ;; en[;ée "3
d uces travaux, voir J. Goody, La Raison graphique. La domestication elleﬁte g
Z e, Paris E:iitions de Minuit, 1979 et plus récemmer}t, dans .unet :X§007

;ofnt, Pouv,oirs et savoirs de [’écrit, J.-M. Privat dir., Pa'ms, La. Dlspud, niére. ol
4 Le, Colonel Chabert est un roman qui compte trois parties, la der
« L’Hospice de la vieillesse ».

ant
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Godeschal (« [...] jai vu briler des testaments. » ; « [...] toutes les
horreurs que les romanciers croient inventer sont toujours au-dessous

de la vérité. », 166-67), qui thématisent deux instances majeures de la
littératie balzacienne : la littérature et le code civil.

La littératie ne marque pas seulement la structuration d’ensemble
du roman mais aussi ses lieux, son personnel, ses objets. Les lieux
romanesques ou I’écrit a force de loi sont en effet nombreux (un cabinet
d’avocat, un cabinet de notaire, le Palais de Justice, la salle du Greffe,
etc.) et certains d’entre eux sont décrits trés précisément.

L’Etude avait pour tout ornement ces grandes affiches jaunes qui annoncent
des saisies immobiliéres, des ventes, des licitations entre majeurs et
mineurs, des adjudications définitives ou préparatoires, la gloire des
Etudes ! Derriére le Maitre-Clerc était un énorme casier qui garnissait le
mur de haut en bas, et dont chaque compartiment était bourré de liasses
d’ou pendaient un nombre infini d’étiquettes et de bouts de fil rouge qui
donnent une physionomie spéciale aux dossiers de procédure. Les rangs
inférieurs du casier étaient pleins de cartons jaunis par ’usage, bordés de
papier bleu, et sur lesquels se lisaient les noms des gros clients dont les
affaires juteuses se cuisinaient en ce moment. (45-47)

L’étude de M¢ Derville, rue Vivienne a Paris, n’est pas le seul
espace ou I’écrit a droit de vie ou de mort sociale sur les individus : on
retrouve cette force instituante de I’écrit vers la fin du roman, quand
«le hasard voulut que Derville entrat 4 la Sixiéme Chambre au moment
ou le Président condamnait comme vagabond le nommé Hyacinthe a
deux mois de prison, et ordonnait qu’il fiit ensuite conduit au dépét
de mendicité de Saint-Denis, sentence qui, d’aprés la jurisprudence
des préfets de police, équivaut a une détention perpétuelle. » (156)
Or, I’avoué reconnait dans Hyacinthe le colonel Chabert, le fait entrer
dans la salle du Greffe pour qu’il rédige une lettre a son ex-épouse
lui demandant de régler ses honoraires. On peut noter la aussi la
multiplication des signes de la raison graphique et de son efficience.

Mieux encore : les catégories descriptives du narrateur mettent en

€quivalence fonctionnelle sinon symbolique I’espace du droit et
Pespace du livre :

Tous ceux qui tombent sur le pavé de Paris rebondissent contre ces murailles
invndtees, sur lesquelies un philanthrope qui ne serait pas un spéculateur
: - céchiffrer ' justification des nombreux suicides dont se plaignent




J.-M. PRIVAT, M. SCARPA

les écrivains hypocrites, incapables de faire un pas pour les prevclemr(,j c.at qui
se trouve écrite dans cette antichambre, espece de préface pour Ies drames
de la Morgue ou pour ceux de la place de Gréve. (158)

Le lecteur ne sera pas surpris de voir dans le p.er.sor?n‘el d’un tel roman
un nombre important de « spécialistes » de 1’éCI‘lj[ Jurldlq.ue. Balz'ac,lqul
a fait des études de droit, en détaille la hiérarchlej d?pu15 !e petit ¢ elrc
(le « saute-ruisseau ») jusqu’au Maitre-clerc e't a I’avoue. To'u(;[est js
catégories de magistrats sont mentionnées (notaire, avocelu., plre51cfi$ité:
tribunal, etc.), de laméme maniére qu’on retrouve’les ml’,l '[l,p e‘s al ;
d’ordre scriptural observables dans une étude d’avoué (€crire sousl a
dictée, copier, établir un acte, par exemple). Le narrateur com‘rjne1 .es
personnages de clercs utilisent de noml?reux tf:chrrlolectes - \;oca, 111 a;;z
spécifique ou argot j uridique —qui contribuenta créer un effetde rea;sls e
linguistique : « commissions », « placets », « billets », «bgmtm g/»
une requéte », « barbouillée »,« acte », « F)rdonnancfe », « brou 3 )
« mémoires », etc. Il n’est pas jusqu’au petit clerf: qui ne se fasse t}‘al lTr
symptomatiquement de « sac a pap.ier ». (;eﬁe injure manifeste amemz
seule a quel point le monde de I’écrit fonctlonn’e dans 'le roman co
une matrice de perception, de description et d’évaluation.

Cette omniprésence de la littératie est conﬁr.mée par la circulatlor} de
nombreux documents écrits qui jouent un role 1m1?ortar1t dans la ﬁctlgn.
Ces écrits relévent aussi bien de la sphére publique que rdu florr.lame
privé. Du coté des papiers officiels, on peut citer pour mémoire : l;?e
ordonnance royale, I’acte de déceésde Chab.ert, les proces-verbagx éta 1st
en Prusse pour témoigner de sa « résurre(':tlo.n »,.ses actes de nals§ance Oen
de mariage, I’ acte notari¢ concernant la liquidation de sa successmn,; .
testament rédigé avant de partir pour le champ Qe bataille, 12,1 tralr}sac 101 Y
établie par Derville pour concilier les deu>§ parties et celle c?tab 1e.£a2 Y
comtesse pour gruger son ex-mari, enfin diverses lettres qui c‘zontrl ,u »
au fonctionnement ordinaire de la justice. Qn trouve aussi des gcrld
moins juridiques comme les billets de Crédlt'SOUSCl'ltS par Vergmz:udé
le nourrisseur, lorsqu’il héberge Chabert mais surtoutj ej[ relevan. y
la correspondance privée, les quatre lettres Fiu colonel écrites dez!alullsi )
Prusse & sa femme pour lui dire qu’il est vivant et les deux qu’ i ude
adressées depuis son retour a Paris. Observons ég’aleme.r,lt que | jacte' y
déces de Chabert — piece décisive s’il enest—a ét.e publ.le fians Vzctotlrju
et Conquétes et c’est bien ce « monument » qui officialise la mor
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soldat. Loin de produire simplement des effets de réel qui ancreraient la
fiction dans un contexte historique, ces écrits sont de véritables « actes
d’écriture » ; ils participent de la structure actancielle de la narration,
comme Chabert lui-méme 1I’éprouve pathétiquement : « [...] quand je
m’¢léve, moi, mort, contre un acte de décés, un acte de mariage et des
actes de naissance, ils [les avoués] m’éconduisent [...]. Jai été enterré
sous des morts, mais maintenant je suis enterré sous des vivants, sous
des actes, sous des faits, sous la société tout entiére [...]. » (74)

B

Comme le rappelle R. Chartier & propos des piéces Richard III de
Shakespeare et Edouard II de Marlowe?, les « appropriations littéraires »
de discours, de pratiques, d’objets de la culture écrite sont relativement
fréquentes et jouent souvent un réle non négligeable dans le vocabulaire,
la composition et I’avancée de I’intrigue. On ne saurait donc s’en
¢tonner outre mesure chez un Balzac éditeur, imprimeur, fondeur de
caractéres®, journaliste, président de la Société des Gens de Lettres et
écrivain des mondes de la librairie. Mais, on I’a déja entr’apercu, Le
Coloner Clicert, qui met en scéne un personnage de papier en quéte de
papiers ¢’ *dentité, est bien pius fondamentalement un roman de la raison
graphique. C’est un véritable habitus littératien qui semble structurer en
effet la conscience linguistique et culturelle du texte’.

A cet égard, I’écrit balzacien témoigne d’un moment historique
bien particulier, le début du XIX® siécle, qui voit I’alphabétisation
des populations de I’Europe occidentale s’élargir et la culture écrite
valorisée, non plus tant dans sa référence au sacré que dans son efficace
social et politique. On croit aux vertus civilisatrices de 1’écrit et c’est

5. R. Chartier, « Culture écrite et littérature a 1’dge moderne », Annales HSS, 4-5, 2001,
pp. 793-798.

6. D’autres romans de Balzac mettent en scéne le monde de 1’écrit, Les Employés et Les
{llusions perdues par exemple. Sur I’importance du théme bureaucratique dans 1’actualité
littéraire et dans 1’ceuvre du romancier, on peut se reporter aussi a deux articles d’A-M.
Baron, « La bureaucratie et ses images », L’Année balzacienne, 1977, pp. 91-110 et « La

bureaucratie balzacienne : aux sources d’un théme et de ses personnages », L ’Année balza-
cienne, 1982, pp. 167-179.

7. Sur d’autres aspects de cette question, on peut lire J-L. Bourget, « Balzac et le déchif-
frement des signes », L'Année balzacienne, 1977, pp. 73-89 et A-M Baron, « Balzac ou les
hiéroglyphes de I’imaginaire », L’Année balzacienne, 2002, pp. 3-17.
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le temps du « Code roi » (on crée des dictionnaires, des archiv?s, des
musées ; plus encore, on pense le code civil, I’état civil, le code pénal, le
code du commerce, etc.)’. La fascination balzacienne pour la littératie
est un autre signe de cette véritable « mutation anthropologique »
provoquée, dans les sociétés traditionnelles, par I’entrée dans la culture

écrite :

L’écriture généralisée suppose I’universalisation d’un secret corporatif et
d’un pouvoir réservé : celui de communiquer hors du controle .du grogpe,
¢’est-a-dire de la tradition. Du coup, c’est la société tout enticre qui se
trouve progressivement constituée en unités autonomes, ou, au moins,
de plus en plus indépendantes de la voix collective, qui est !a sagesse.de
toujours. La transformation du mode de communication dominant modifie
le tissu social méme et désagrége le groupe au profit de ’individu. [...] La
culture écrite organise, au profit de celui qui en a maitrisé¢ I’économie, un
rapport nouveau au temps et a I’espace.’

Il advient par exemple « un temps particulier » de I’individu puisque
« ce qui garantit les rapports inter-individuels n’est plus la paro!e
immémoriale des anciens, gardienne d’une jurisprudence locale, mais
la double autorité du marché et de I’Etat, scellée par I’écriture, incarnée
par le contrat et la loi. »'° Loi qui s’ applique d’autant mieux que « ch'aque
sujet, chaque citoyen, est enregistré, défini par ses coordonnées soma.les,
né a telle date, de tels parents, en tel lieu, exercant telle professpn,
etc. »"' Ainsi, ce qui se joue la, c’est bien une nouvelle conception
de I’individu et Balzac, qui ne cesse de revenir dans son ceuvre sur la
question de I’identité et sa production dans un monde de l’eicrit, I’a trés
bien compris : son désir de « faire concurrence a 1’état civil » (Avant-
propos de La Comédie humaine) est a entendre dans tous ses aspects.
Son grand’ceuvre, et plus particulierement Le Colonel Chabert, n’est

8. Balzac écrit lui aussi des Physiologies et des Codes (Code des gens honnétes, Code
conjugal, Code de la toilette, Physiologie de |'employé, etc.). v
9. F. Furet, J. Ozouf, Lire et Ecrire, « Trois siécles de métissage culturel », Paris, Minuit,
pp- 358-59. Sur cette question, les travaux de J. Goody sont évidemms:nt fonda.memfaux. :
outre La Raison graphique, déja cité, on peut lire La Logique de [’écriture, Paris, Mmult3
1986 et « Le droit et I’écrit », Scalpel, vol.2-3, 1997, pp. 107-115. On peut se reporter aussi
a ceux d’A. Petrucci, rappelés dans sa stimulante synthése Prima lezione di paleografia,
Roma-Bari, Laterza Universale, 2002.

10. F. Furet, J. Ozouf, op. cit., p. 360.

11. Ibid., p. 361.
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nas 3 ement dans un rapport de fascination / imitation avec 1’Etat
¢ ¥ s gorteste aussi. Comme 1écrit M. D. Garval -

[...] Le destin de Chabert exemplifie la précarité de I’existence humaine
dans le monde moderne de I’archive et des certificats de naissance. Sous
¢e nouveau régne, incarné de la maniére la plus visible par I’état civil
napoléonien, I’identité individuelle est fondamentalementséculiére, ¢’estune
production humaine, issue de conventions et de pratiques bureaucratiques
spécifiques. Dans cet ordre ontologique nouveau, I’identité de chaque
homme et de chaque femme est nécessairement une fabrication, une fiction.
Et ce qui peut €tre fabriqué peut aussi étre perdu, révoqué, déiruit.'?

Une littératie contestée et contestable

En effet, tout se passe comme si la littératie balzacienne était minée
de Iintérieur. A titre d’illustration, mais qui vaut pour I’ensemble du
roman, nous nous arréterons sur son ouverture, qui met en scéne — de
maniére peu surprenante pour un récit dit « réaliste » — I’entrée d’un
personnage €nigmatique dans I’étude de Maitre Derville. A y regarder
de pres, la description de cette derniére ne cesse d’insister sur les limites
de la littératie. Ainsi, ce que le narrateur en montre d’abord, avant méme
les papiers qui I’occupent, c’est 1’énorme poéle qui la chauffe et les
tuyaux qui la traversent : I’accent est mis sur la nourriture que les clercs
ont déposée sur la cheminée et qu’ils sont en train d’ingurgiter mais
aussi sur I’odeur désagréable qui se dégage de I’ensemble. L’endroit est
caractérisé également par sa saleté et son obscurité.

Les tuyaux traversaient diagonalement la chambre et rejoignaient une
cheminée condamnée sur le marbre de laquelle se voyaient divers morceaux
de pain, des triangles de fromage de Brie, des cotelettes de porc frais, des
verres, des bouteilles, et la tasse de chocolat du Maitre-clerc. L’odeur de
ces comestibles s’amalgamait si bien avec la puanteur du po€le chaufté
sans mesure, avec le parfum particulier aux bureaux et aux paperasses, que
la puanteur d’un renard n’y aurait pas ét¢ sensible. Le plancher était déja
couvert de fange et de neige apportées par les clercs. (129)

Bref, « cette Etude obscure, grasse de poussiére » a bien « quelque
chose de “enoussant », qui en fait I’une des « boutiques sociales » les

12, M. D0 Tas o “Balzac’s La Comédie humaine : the Archival Rival”, Nineteenth-
Century French Studies, 25,1 & 2 Fall-Winter, 1996-1997, p. 38. Nous traduisons.
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plus « horribles » qui soit. Quant aux clercs, ils sc?nt loin d’étre pre:sentesl
dans des attitudes et des activités d’ordre str}ct,emént pr.of‘esm?nne
(et comme telles, liges immédiatement a la llj[teratle). Flde'le a son
habitude, Balzac commence par faire une.vérltable «.1?},1y31010%1e. »
du petit clerc (« Cet enfant est presque toujours sans pitié, sans u;en;,
indisciplinable, faiseur de couplets, gogue-nard, avide et pz(tireisoeire . de,
40). 11 peint ensuite ces jeunes gens en train d§ manger’ et de oire, y
lancer des boulettes de pain, de se moquer des chentiet d e':u’;x-me.mes,l de
faire des plaisanteries et des paris (notammept surl 1d’ent1te du singu f’fleetr
individu qui vient d’entrer). Leur descrlptlor‘l ne rflenage aucur} efi ;
ni sonore ni visuel : « [...] les clercs continuerent a manger, en faisan
autant de bruit avec leurs machoires que df)ivent en f'c'ure des chevau>t<' au
ratelier [...] » (51) s« [...] Godeschal, qui tout eAn faisant cette ques'{on
avalait une bouchée de pain avec laquelle on e.ut pu'charger une ptltecei
de quatre, brandissait son couteau, €t s€ crqlsalt les Ja.mbes,er.l me 4&19n
3 la hauteur de son ceil celui de ses pieds qui se trouvait en I’air. >l> (49).
Ajoutons, & propos de ce dernier exemple,.que les postures dgs c er_c?es
qui pour certaines sont comme des contorsions ou des pantomimes
transforment en grotesques".

Il ne s’agit pas d’oublier ici que I’Etude. de Me Derville es’t le foye;r
principal (et principiel) de ’ordre littératien du rf_)r‘n%n. Nearll’mslzcj[
on pourrait dire que cette ouverture est 'carac,:terlsee par I"aspect
ruiniforme de ’écrit officiel : quand ce dern.ler, n’est pas mort (m.ar'lge
par la poussiére, jauni par le temps), il e.:st littéralement « maltra%te Zr
L’activité premiére des clercs est bien de jouer avec Ea la.nguf etse iorlllce
de la langue. Notons déja, dans ce sanctuaire de 1 'ecrlt, lllmpor an ;
de Doralisation. Toute cette scéne est fortement dlalogu?e, au p((j)lrll‘
méme que la premiére phrase du roman est une exclamation. 1Au- claue;
des répliques et des réparties, le texte multiplie les marques es gve
spécifiques de la transcription écrite de ’oral : ponctu§t10n exer,es ec‘,[
langue populaire et familiere (jurons, argot), onomatopees, e‘[c.l ?sgcrit
dialogal du passage est plus net encore dans }e jeu entre c,>ra et !
qu’instaurent les clercs au travail. L’un d’egx dicte le texte d un a(lic ievc;m
s’appuie sur une ordonnance royale (elle stipule que leurs biens do

13. Balzac connait parfaitement le monde de la Basoche parisienne : 1l‘a ?Fudle :16 dgo;;t(i
pri.ncipalement le Code civil, comme I’écrit M. Lichtlé dans « Balzac al ecocleGL{ Hrnnet:
L’ Année balzacienne, 1982, pp. 131-150) et a ¢t¢ lui-méme clerc chez M° Guillo

Merville.
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étre rendus aux émigrés de la Révolution) ; ce faisant, il ponctue sa
dictée de commentaires moqueurs sur le roi, son ordonnance, la pompe
de Pécrit officiel et sur son propre style.

« Mais dans sa noble et bienveillante sagesse, Sa Majesté Louis Dix-
Huit [...], au moment ou Elle reprit les rénes de son royaume, comprit...
(qu’est-ce qu’il comprit, ce gros farceur-1a?) la haute mission & laquelle
Elle était appelée par la Providence !... ... (point admiratif et six points :
on est assez religieux au Palais pour nous les passer), et sa premiére pensée
Jut, ainsi que le prouve la date de |’ordonnance ci-dessous désignée [...].
Attendez, cetie scélérate de phrase a rempli la fin de ma page. » (41-42)

Dans I"autre sens, le clerc qui copie sous la dictée scripturalise de
I"oralité : il écrit le juron « saquerlotte » avec un k, il porte sur le papier
la mention « il faut mettre les points sur les i », etc. Et Balzac prend
soin de rendre visible cette dialogisation : il joue d’une ponctuation
expressive et fait alterner les caractéres italiques et romains, I’écriture
cursive et les parenthéses. Cette dialogisation ne manque de remettre
en cause, nous semble-t-il, le code législatif et communicatif de la
langue iégitime : dans un méme mouvement, les clercs bousculent la

domination linguistique dans ses dimensions juridique, politique et
symbolique.

Enfin, cette scéne polyphonique, ot « tout marchait a la fois, la
requéte, la causerie, la conspiration », est trés nettement théatralisée.
L’entrée de Chabert est un spectacle pour les clercs, ces derniers un
spectacle pour les lecteurs (en plus des dialogues, on peut lire un certain
nombre de notations comme de véritables indications scéniques portant
sur le décor et les acteurs du drame). En outre, I’enjeu du pari des
clercs au sujet de I’identité de Chabert est un spectacle et I’échange
entre eux se termine méme par tout un débat lexicographique sur la
définition du terme « spectacle », justement. Cette théatralisation de
I’ouverture du roman confirme la contestation de la littératie. D’abord,
le théatre — qui tente I’écriture d’une oralité — n’est-il pas justement le
genre qui problématise le plus les interrelations entre le code écrit et le
code oral de la langue ? Ensuite, cette théatralisation ne peut que mettre
en évidence la grande thématique balzacienne qui a donné son nom
au monument, La Comédie humaine. Cette théatralité tient une place
nécessairement cruciale dans un roman de I’identité : a sa premiére
apparition, M¢ Derville revient d’un bal costumé, Chabert dans
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son vieux carrick semble déguisé (il aura dans la suite bien d’aut?es
« allures »), la comtesse Ferraud joue la comédie comme « une actrice
consommée », etc. Tous les personnages dans Le Colonel Chabert sont
des « masques ». Enfin, ces caractéristiques (et (felles q}le nous venons
de décrire au sujet de I’Etude et des clercs) contribuent a constru1re‘ une
véritable carnavalisation du passage (et du roman)'*. La « nourriture
en montre », les jets d’aliments, les posture§ corpf)relles grotesq’ues,
les rires, les jeux, les paris, I’insolence et I’invention verba.les d fme
jeunesse masculine et bruyante font des clercs une compagnie de tyI})le
carnavalesque, d’autant qu’ils se réclament explicitement de la BETOCde
(44)'% et qu’ils n’ont de cesse de rabaisser tqutes les figures possi f:s e
[’autorité. Ils s’en prennent, on I’a vu, aurot, ason ordf)nnance, z; 1.CCI‘lt
l6gitime (« ils se moquent de la barbou.illée »), au client... Ce aﬁlsant,
les clercs, qui « plaisantent et disent vrai tout ensem.t‘)le » (59), Ponnterllt
le fonctionnement a ’envers d’une société toute entiere per,tflrb.ee par le
retour d’un roi et d’un colonel mort, et qui se fonde sur de I’écrit officiel
qui dit le faux. ‘

En effet, la quasi totalité des écrits du ro‘rr?arl posent le problgme de
leur rapport au référent, donc de leur véridicité et/f)u de leur efl ce}cn.e
réelle. Prenons pour exemples les documents essen‘uels du roman. A1n51,.
P’acte de décés de Chabert, « établi selon lajur;sp.rude?nce mllltfure » et
publié dans le livre des Victoires et Conquétes, fait foi, alors’r,neme f]ue
le colonel est vivant ! Les lettres que ce dernier ne cesse d’écrire a sa
femme restent sans réponse ; pour la comtesse Ferraud <<.[. ..] elles me
parvinrent treize mois aprés la bataille d’Eylau ; elles ¢taient ouvert.es,
salies, I’écriture en était méconnaissable [...] » (139). La tr‘ansactlo.n
qu’établit Derville n’est pas signée au final mais el’lg Rropose a Chabert,
de toutes fagons, de renoncer a une partie de sa vérité (en annulant son

14. Voir aussi sur cette question I"article de G. Good, « Le Colonel Chabert : a Masquerade
with Documents », The French Review, vol. XLII, 6, may 1969, pp. 847—8?6. e
15. Depuis le Moyen Age, la Basoche est Iautre nom du monde d§ %a'Chfcar;i iilerslgfezee;
la corporation des clercs €tait particulierement connue pour ses actf\llllehs ;arcn.t L
son théatre farcesque (les « causes grasses » notamment). Comme .l ec‘rlt . Citro e
¢dition du roman (Paris, Didier, 1961), Balzac n’est pas le pr,eAmler a mettre ;n jne 3
dialogues facétieux des clercs : depuis Les 'éml?ft’:)es 1L8[2(;,le tl}lezterel }g?gdiCCjQClz_Loulg 3
2oligeable (ainsi les vaudevilles de Scribe, L /nterieur de t X ;

2220?: filrlfg;ude d('un notaire, une folie-parade en un ac‘ie de P. Cuxslm\, etc.)ﬂ. OZ s‘e Fssllll:l:llll;
aussi du premier chapitre de Notre-Dame de Parz‘; (1831) consacré a la Féte des

les clercs de la Basoche parisienne animent bien vivement.
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contrat ge mariage) pour étre rétabli dans I’autre (il récupére son nom,
son titre de général gagné a titre posthume et une rente viagére). Celle
que soumet & Chabert son ex-épouse est plus problématique encore
puisqu’elle suppose que ce dernier renonce « authentiquement » (soit
« dans un acte officiel authentifié par la signature d’un homme de loi »)
a son identité et fait de lui d’office un imposteur, un « faussaire ». Les
fameux procés-verbaux établis par un chirurgien prussien au sortir de
la fosse d’Eylau — et qui seuls, a priori, prouveraient officiellement le
dire vrai de Chabert — sont annoncés par une lettre en allemand, langue
que personne, dans un premier temps, ne sait lire ; ensuite, ils restent
lettre morte (et le lecteur n’aura pas méme connaissance de leur contenu
exact) puisque le colonel renonce a son action en justice.

e

On le voit, ce que pointe Balzac c’est a la fois 1’absolue montée
en puissance de la littératie et son caractére fondamentalement
problématique, en mati¢re de droit notamment. Comme le montrent les
analyses de J. Goody, ’usage de I’écrit permet, en stabilisant les termes
d’un contrat, de les expliciter, donc de les objectiver et de les rationaliser,
puisqu’il les décontextualise du méme coup. Ce faisant, 1’écrit se préte
davantage a la discussion, a la renégociation voire au détournement,
a la manipulation et & ’effacement pur et simple (rappelons-nous la
phrase de M® Derville, 4 la fin du roman, sur les testaments qu’il a vu
briler). En réalité, c’est bien sur la foi de sa parole et sur son aspect
physique que le colonel Chabert est reconnu par les deux personnages
qui peuvent lui faire retrouver son statut et son identité : Derville croit
Chabert d’emblée, dés leur premiére rencontre, avant méme de recevoir
les proceés-verbaux de Prusse et la comtesse Ferraud sait immédiatement
qu’il s’agit de son premier mari, malgré les transformations que le
temps et la misére n’ont manqué d’opérer sur lui. Mais dans un univers
devenu littératien, et donc moderne, une reconnaissance de cet ordre ne
suffit plus, n’a pas force de loi : il faut en passer par un papier officiel,
quand bien méme il serait faux !'¢
16. C. Cinzbu-g rappelie dans Mythes, traces, emblémes (Paris, PUF, Nouvelle bibliothe-

qQue scientifique, 1989, pp. 172-174), & quel point, avant les empreintes digitales, il peut

étre facile de tricher avec 1’Etat civil et arborer une fausse identité. M. Perrot, dans le tome
4 de Histoire de la vie privée (Paris, Seuil, 1987, pp. 429-430) écrit : « Jusque vers 1880,
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Mais la littératie n’a pas seulement droit de mor‘f sur Chgbert, eltl(:) :11
également droit de vie sur lui : il esten effet ,comp!etement {’SEU’ aire j
envie de dire, de I’écrit civil. Citoyen de la Revolutlon et.de mp :-1
doittoutaux Institutions publiques: sonpremier nom Hya’cmth.e',lpulsql.l ;t
est un enfant trouvé, lui est donné par I’ Assistance pul?llque : 1, acquie
son identité militaire et son titre de comte dans l’armee’ napole(')n(lﬁn'rlle.
Sa mort méme est écrite officiellement, on l’a'vu. C e§t un in 1\1/1 u
sans famille, sans lignée, sans groupe social, q}ll revendique Napoazi)g
comme pére et les anciens de la Grande ArmeeAcomme comrfl;nteurs.
Constitué dans et par la culture écrite, il en est nlle,m’e un des ;net ia o
principaux dans le roman : son occupatlor} Preferee est la \e/c ure;au(i
Bulletins de la grande Armée et il apprend a lire aux enlfants ‘ e‘r%n t
Cette double violence symbolique exercée sur Chabert a lavieala n;o'r
ne laisse-t-elle pas présager, dans le roman, une forme di « nostalgie
culturelle », celle d’un rapport moins littératien au monde

Hyacinthe, dit Chabert, et ’emprise de la littératie ?

Les anthropologues ont en effet souligné combic?n dans « les SOCIe‘tes
de ’homme moderne », les relations avec autrul l:le sopt plus gytere)
fondées sur une « expérience globale » ou une « apl?.rehensmn c?nclretie;) ;
d’un sujet par un autre ; si, a ’évidence, « | ,m‘lm’ense rc?;/éo<:1tant
introduite par I’invention de I’écriture » a app9rte a l humalm i
de bienfaits », dans le méme temps elle lui aurait retire i< quelque ¢ ott
d’essentiel »7. Le narrateur du Colonel Chabert parait partzllgclar c.euz
philosophie politique quand il constate do.uloureus‘emen‘f c!uci Zti(;il((li e
des écrits administratifs conduit nécc?‘ssalremen‘t a 1a’ derhea is o
personnes civiles, concretes et singuliéres : « D?s qu’un homm o
entre les mains de la justice, il n’est plus qu’un et're .m'oral,.une qgest ¥
de Droit ou de Fait, comme aux yeux Qes §tat1,stlcflens ¥l.dev1.ef;1 11; i
chiffre » (157). Cette emprise de la civilisation €crite qui identifie

¢ 3 jvil,
’individu astucieux peut changer de peau a son gre : pour se p(rjoc(;lrei :.Ilr; r(lizgivdeé gfits Sll'per
it i i i e du camarade don :
il lui suffit de connaitre la date et le lieu de naissance : ; it
ité : S : s Colin, le destin de Jean Valjean,
*identité [...]. Les métamorphoses de Jacques in, ; "
ii’lgfirrlnlonc[i D!antés ne devaient guére paraitre invraisemblables aux lecteurs de ce temps
i i Balzac. :
On peut penser aussi au Vautrin de . . s
17 pCl Lévi-Strauss, « Place de I’anthropologie dans les sciences sociales », Anthropologi
structurale, Paris, Plon / Agora, 1958 (1974), pp. 425-426.
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personnes, structure les rapports sociaux et légitime I’exercice des
différents pouvoirs provoque dans le roman de Balzac un malaise dont
témoigne la profonde nostalgie d’une culture plus orale.

On se souvient que la « bizarre existence » de Chabert commence
a « I’hospice des Enfants trouvés » (165). 11 est donc orphelin et
anonyme de naissance. De pére et mére inconnus, sans famille (« Si
J’avais eu des parents, tout cela ne serait peut-€tre pas arrivé »), cet
enfant abandonné est, trés exactement, selon les termes en usage dans
I’ancienne législation, un « enfant naturel »'. I] ne porte aucun nom et
aucun nom ne le porte. C’est I’institution publique (« je suis un enfant
d’hopital ») qui lui attribue un (pré-)nom. « Hyacinthe » est son identité
sociale premiére et c’est ce seul prénom qui aura désormais force de
loi (écrite) : « Monsieur Hyacinthe, dit Chabert » (131). « Chabert »
n’est en effet qu'un nom d’usage que la langue notariale signifiera par
une écriture en caractéres italiques, comme pour marquer sa distance
avec ce nom patronymique qu’elle se borne a enregistrer en bonne
greffiere du réel. Ce nom propre affilie donc la personne désignée a
une logique coutumiére (orale) de dénomination qui n’a pas force de
loi (écrite). C’est en fait ce nom prénominal qu’il revendiquera in fine
comme sien, a deux reprises : « Je ne suis plus qu’un pauvre diable
nommé Hyacinthe » (153) ; « Pas Chabert, pas Chabert ! Jje me nomme
Hyacinthe ». (163) C’est d’ailleurs sous ce seul nom que le désignera le
tribunal devant lequel il comparaitra pour vagabondage ; ¢’est ce méme
et unique désignateur que finira aussi par utiliser le narrateur du récit.
Et ce sont d’innombrables sobriquets imagés (manifestation s’il en est
d’une culture de I’oralité) qui le désigneront dans la bouche des clercs :
« le vieux carrick », « ce chinois-la », « ce malfaiteur-la », etc.

La dynamique de marginalisation sociale qui affecte Chabert se traduit
en effet par une série de désaffiliations symboliques. Il n’est plus, au terme
de sa vie, qu’un de « ces vieux pauvres chenus et cassés qui ont obtenu
le baton de maréchal des mendiants en vivant a Bicétre » (161). Ce statut
infrasocial était déja celui de Chabert a son entrée dans I’étude de M®
Derville, on I’a vu : le « vieux carrick » est aussi comme un « chien »
peureux ou encore un « vieux singe ». Et ce méme Chabert abdiquera

18. M. B. Diethelm, dans Balzac, L’Anonyme ou ni pére ni mére (Paris-New York, Le

Passage, 2003, p. 25) souligne que « la hantise du héros sans nom et sans parents surgit a
tout moment dans les textes de jeunesse. »
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toute prétention a conserver son identité et ses biens en avouant a sa
femme : « C’est moi qui suis un sot, un animal, une béte » (139). La
métaphore de I’animalisation court d’ailleurs tout au long du roman :

Le jour méme ou I’on me jeta sur le pavé comme un chien,j.e rencontrai[...]
Boutin. Le pauvre diable et moi faisions la plus bel!e paire de rosse{s que
j’ai jamais vue [...]. Il avait deux ours blancs supérlleureﬂment dre§ses qui
le faisaient vivre. Je pleurai [...] quand nous nous s€parames, apres avoir
marché aussi longtemps que mon état put me le permettre en compagnie de

ses ours et lui. (80-81).

Cette vie de nomade, a la lisiére du monde de I’€crit, est sans doute
implicitement mise en abyme dans la scéne ou Derville rencontre

Madame Ferraud :

11 fut recu par elle dans une jolie salle 2 manger d’hiver‘, ou elle q§’jeuna1t
en jouant avec un singe attaché par une chaine a une espece de petit .poteau
garni de batons de fer [...]. En voyant la femme du comte Chaber?, rl.che de
ses dépouilles, au faite de la société, tandis que le m’alheur‘eux vivait chez
un pauvre nourrisseur au milieu de bestiaux, I’avou¢ se Adlt :«La miorale
de ceci est qu’une jolie femme ne voudra jamais reconnaitre son mari [...]
dans un homme en vieux carrick [...] — Bonjour, monsieur Derville, dit-elle
en continuant & faire prendre du café au singe. (120-121)

Mais ce qui a changé entre I’incipit et Iexplicit d}l roman, cfe§t
précisément la découverte de I’emprise de la littératie d’Etat (cefltral¥se).
sur ’existence sociale des individus. L’hospice de Bic€tre organise ainsl
le controle de ses pensionnaires en les classant par numéro, prOCCSSl‘JS
de dépersonnalisation et de désubjectivation vé01.1 comme  proces
en déshumanisation : « Je ne suis plus un homme, je suis le numeéro
164, septieme salle. » (163) Or, identifier un étre humam’par le. jeu
du simple croisement d’un chiffre cardinal (« 164 ») et d un chiffre
ordinal (« septiéme ») est le symbole méme de cet aSSU_]ettISSGmel’.lt
a Pordre de la littératie la plus formelle. Ne parle-t-on pas de « tenir
les écritures » dans I’administration comptable des hommes et des
choses'®? Numéroter ces hommes, c’est les classer arbitraire’me.nt pour
les compter et les gouverner, les rendre bureaucratiquement équivalents
et... interchangeables. Cette violence littératienne semble expulser le
numéro 164 de la littératie : le vieillard s’amuse désormais a « tracer »

19. Selon J. Goody, « Que contient une liste ? », La Raison graphique, op. cit., pp. 194-195.
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avec un baton « des raies sur le sable » (163) ou a décrire en I’air avec sa
canne quelque « arabesque imaginaire » (164). Ses tracés ne renvoient
ni & un alphabet connu ni & un quelconque code pictographique ou
méme a quelque logique communicative. Ils témoignent certes d’une
pulsion expressive mais désémantisée.

Toutefois, dans le méme temps, ces « raies » sur le sable et ces
« arabesques » dans le ciel manifestent une irrépressible résistance a
la sortie définitive hors de la littératie. Ces gestes semblent inscrire en
effet un ordre géométrique (« raies ») et/ou une stylisation graphique
(«arabesque ») sur le grand livre du monde. Cette gestualité témoigne
en somme d’une activité sémiotique qui perdure envers et contre tout.

L’irréligion du Livre

C’est aussi la parodia sacra de la culture du Livre et des Saintes
Ecritures que le roman de Balzac met en scéne. Il se trouve en effet que
lareligion est trés présente dans Le Colonel Chabert. Rappelons d’abord
quelques données textuelles. Dans les premiéres éditions, la deuxiéme
partie s’intitulait... « La Résurrection ». Le nceud de I’intrigue repose
bien en effet sur « la maniére miraculeuse » dont Chabert réussit & sortir
« de la fosse des morts ». De plus, ce texte construit sur le fait que
deux époux ont été « désunis par un hasard presque surnaturel » (128)
apparait comme saturé de vocabulaire religieux : « divine Providence »
(42), « voix de chantre » (45),« sacristies humides » (47), « 4me de
I’homme » (47), « sein de Dieu » (51), « spectacle surnaturel » (60),
« prétres » (63), « Pére éternel » (66), « face de requiem » (77), « bon
Dieu » (80), « vertus théologales » (97), « anges » (99), « Ame damnée »
(115), « calice » (152), « baptéme » (155), « ciel » (159), « repentir »
(165), « croyances » (165), sans compter les innombrables interjections
(« ma foi ! ») ou expressions lexicalisées (« pauvre diable ») dont
Pemploi en contexte actualise I’aura sacrée. Mais le roman construit
des isotopies qui vont bien au-dela de simples connotations épisodiques
et superficielles : il s’inscrit dans I’intertexte biblique qu’il parodie.

Le destin de Chabert (« j’ai résolu de me sacrifier entiérement a
votre bonneui ... ») ressemble par bien des aspects a la vie du Christ
sur terre. Gisant dans « le monde des cadavres [...], dans le vrai silence
du tombeau » (68), le colonel, comme Jésus, ressuscite littéralement
«d’entre les morts » (selon les termes exacts des Evangiles et du Pater
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Noster) : « Je me mis a travailler les cadavres qui me séparaient de
la couche de terre sans doute jetée sur nous » ; « j’ai pu parvenir a
percer la couverture de chair qui mettait une barriére entre la vie et
moi [...]. » (69) A I’exemple de la Marie-Madeleine des Evangiles,
¢’est une femme qui, alors que « le soleil se levait » sur la campagne,
va la premiére a sa rencontre, pendant que les hommes, craignant sans
doute quelque magie noire, se sauvent « en entendant une voix la ot ils
n’apercevaient point d’homme [...]. » (70) Cette femme courageuse ne
s’effraie point du silence du champ des morts pas plus que du « fameux
crane » de ’homme qu’elle découvre®. Plus tard, M® Derville restera
« un moment stupéfait en entrevoyant dans le clair-obscur [...] le
spectacle surnaturel que présentait I'ensemble du personnage. » (60) « A
la lumiére des bougies », son « visage pale, livide » ne présente-t-il pas
des traits christiques conformes & une certaine tradition picturale*' ?

La thématique christique réapparait ailleurs, par exemple dans ces
quarante jours que Chabert passe « sur la paille dans une auberge » en
Allemagne, puis, chez le nourrisseur, dans cette piece en « terre battue »
ol est un lit constitué de « quelques bottes de paille », non loin de
« ’étable »... La ferme elle-méme est entourée par « deux murs batis
avec des ossements et de la terre » et les chambres sont « enterrées
par une éminence ». On ne saurait mieux suggérer a la fois la creche
de Bethléem et les catacombes des martyrs?>. Comme Jésus est trahi

20. Ce « crine » qui porte en quelque sorte les traces du martyre est souvent €voque voire
décrit par la suite : — « Ne voila-t-il pas un fameux crdne ? dit Simonnin sans attendre que
le vieillard eut fermé la porte. — 11 a l'air d'un déterré, reprit le dernier clerc. » (51) Ce
« fameux crane » rappelle la non moins fameuse étymologie du lieu ot le Christ subit la
Passion, le Golgotha.

21. Par contre, si la « physionomie cadavéreuse » de cet homme revenu a la vie a bien
« quelque chose de mystérieux », elle est totalement opposée au visage radieux du Christ
au matin ensoleill¢ de Paques et a la blancheur éclatante de I’ange qui vient au-devant des
saintes femmes annoncer /a Bonne Nouvelle.

22. Le manuscrit original décrivait Chabert a son arrivée dans I’Etude de Me Derville
comme I’horrible vision d’un « supplicié¢ debout sans sa téte » (Pléiade, op. cit., p. 1342).
Ce martyr acéphale n’aurait pas eu la destinée des saints ressuscités a la mort du Christ :
« Les sépulcres s’ouvrirent, et plusieurs corps des saints, qui étaient dans le sommeil de
la mort, ressuscitérent et sortant de leurs tombeaux aprés sa résurrection, ils vinrent en la
ville sainte, et furent vus de plusieurs personnes », Matthieu, 27, 52-53. Par contre, saint
Hyacinthe accomplit effectivement son martyre « en ayant la téte coupée » (J. de Voragine,
La Légende dorée, 11, trad. de J.B. M. Rose, Paris, Garnier-Flammarion, s.v. « Saint Prote
et Saint Hyacinthe », p. 191).
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par Judas, Chabert sera trahi par les siens et comme Jésus outragé par
la foule et « dépouillé » de ses vétements® ; comme Jésus au Jardin
des Oliviers, il sait qu’il va devoir « entrer dans une vie de procés,
se nourrir de fiel, boire chaque matin un calice d'amertume » ; enfin,
comme Jésus, il a résolu de se « sacrifier entierement » et de donner
sa « vie tous les jours ». Mais son « sacrifice » ne sauvera que les
coquins, « la Société de mensonge », comme dit Balzac. Ce désordre
métaphysique est traduit également par un désordre narratif : dans la
vie de Chabert en effet, c’est la résurrection qui est suivie d’un chemin
de croix (et non I’inverse), c’est aprés le jugement que commence la
solitude au désert et les scénes de nativité suivent celles du tombeau...*
La mort sociale et son cortége de souffrances, sa Passion, suivent
symboliquement le miraculeux retour parmi le monde des vivants,
monde désenchanté et désacralisé ot I’on peut « voler le baptéme »...,
monde de la désaffiliation ol les individus errent sans passé ni avenir,
sans généalogie ni rédemption.

Chabert est en somme une Imitation manquée de Jésus-Christ et
I’Eglise n’est plus d’aucun recours non plus, si ce n’est dans « ces
sacristies humides ou les priéres se pésent et se payent comme des
épices. » (47) Reste une interminable descente aux enfers (le dernier
jugement qui le condamne a Bicétre est en quelque fagon un Jugement
dernier) et un personnage hanté par la faute originelle : « Les dames
font le diable pour celui qui leur plait. » (77) L’écriture ésotérique est le
seul lien qui rattache encore, in fine, Chabert au Christ. On se souvient
en effet des raies tracées par le vieil homme 4 la fin du roman. Comment
ne pas mettre en rapport cette scéne avec 1’épisode johannique dans
lequel Jésus est pressé par les scribes et les pharisiens de donner son
avis sur le chatiment a infliger & une « femme adultére », dans I’espoir
de le mettre en contradiction avec Moise qui ordonna en son temps
de « lapider les adultéres » : « Mais Jésus se baissant, écrivait avec
son doigt sur la terre . » (Jean, 8, 6) Ces tracés sibyllins inscrits sur
le sol, sans commentaire, qui ne donnent rien a lire, rien a déchiffrer,
sont de purs signifiants. Toutefois, « s’il y a des signifiants, méme

23. Une variante dans la premiére version du texte est trés expressive : « J’avais une face
de requiem, j’étais vétu comme Dieu fut vendu. »

24. Si la critique balzacienne n’a pas été prolixe sur le théme religieux dans Le Colonel
Chabert, article de Cl. Bernard, « Formes et force de la reconnaissance dans Le Colonel
Chabert » (Equinoxe, 4, 1994, pp. 55-65), est une notable exception.

177




J.-M. PRIVAT, M. SCARPA

indéchiffrables, ¢’est qu’il y a quelque part un .sujet. » Mais sl ,Jesus
semble s’absenter de « toute autre relation ‘aux mterlocu?eurs presenztss
et prendre la place de I’ Autre [...], a lorigine qe tpute signifiance >>‘ ]
Chabert semble dessiner 1’extréme bord de la signifiance, au plus prés
de I’insignifiance. o )

Chabert, I’ « Egyptien »*, est aussi I'avatar historique et prosalﬂue
de la figure mythique du Moise de 1’Anci§n Teste}n}ent. Comme Moise,
Chabert est un enfant trouvé ; comme lui, '11 a etc? « voyageur en une
terre étrangere »*’, a connu la faim? et la soif au des‘ert (et le miracle de
I’eau fraternellement partagée). Au terme de son trés lc')ng Exode (Plus_
de dix ans), il croira atteindre a la Terre Promls§ (ffarns), sa pr({mlse :
« Sachant ot demeurait ma femme, je m'acheminal vers son hotel, le
coeur plein d'espoir. Eh bien, dit le colonel avec un rpouvernent de re(ljge
concentré, [...] je fus consigné a sa porte [sua]: J€ SU‘IS resté pendant des
nuits entiéres collé contre la borne de sa porte cochére. » (83)

Chabert n’a pas toujours la « simplicité antic!u'e » des sages ouldes.
vieux guerriers qui se sont tant battus pour la d‘e':hvre{nf:e des peup es
il adopte volontiers des postures dignes du M01se‘ veterotes‘tament'fuie
(et du ciseau de Michel-Ange), nouveau prophéte tout a sa salrile
colére (« Elle ne put s'empécher de frissonner 'er} voyant devarAlt e le_
son vénérable bienfaiteur, debout, les bras croisés, la figure pale,:, e
front sévere », 153), a sa fiere « vengeance », asa «‘ rage concentree >>(i
Ce personnage furieux, capable de « violents acces c.ie rage » quant
la morale est bafouée (« il leva les yeux par un sublime mouvemen

25. F. Genuyt, « Jésus, les scribes et la femme adultére », Sémiotique et Bible, 1986, 42,

p- 24. o . . '
26. « Un Egyptien? — Nous appelons ainsi les troupiers qui soqt revenus de | i
dvégypte de laquelle j'ai fait partie. Non seulement tous ceux qui en sont reyznul's SO i,
peu fréres, mais Vergniaud était alors dans mon régiment, nous avions partage de leau

le désert. » (98)

27. Exode, 11,22 et XVIIL, 3. . oo
28. Chabert est « maigre €t sec » comme un Caréme et les privations sont pourblu1 lljla:]eci :
(il lui arrive de mendier un « morceau de pain » (81) alors que l?s autres font or(rélvéler Sa.
« Le pauvre homme entra timidement en baissant les yeux, peut-Ctre pour ne It)fls rd’amres
faim en regardant avec trop d’avidité les comestibles » (52). On songe, parml 1ef1t g 3551;
a ce passage de I’Exode, 11, 16, 5 : « Que ne sommes-nous Morts [...] quand Txouit € 10r0meSSC

¢ i i ions du pain 2 satiété », ou encore a cetic p

auprés de la marmite de viande et mangions ; . 3
depDieu a son peuple : « Au crépuscule vous mangerez de la viande et au matin vous

rassasiées de pain. » (Exode, 11, 16, 12.).

expédition
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d’horreur et d’imprécation, comme pour en appeler au ciel de cette
tromperie nouvelle », 159), se « dresse » enfin devant le Veau d’or que
son peuple adore : — « Sacré argent! Dire que je n'en ai pas! s'écriait-il
en jetant par terre sa pipe [...]. Les anges auraient peut-étre ramassé
les morceaux. » (99) Ainsi, dans [’univers de la parodia sacra,
« casser sa pipe » vaut pour briser les Tables de la Loi. En effet, le
Décalogue qui établit « les lois et les coutumes » sacrées® est presque
systématiquement transgressé dans cette société déréglée que retrouve
Chabert et ou triomphe la diabolique comtesse Ferraud. Le premier
commandement par exemple — « Tu n’auras pas d’autres dieux devant
moi » — est clairement et continiiment bafoué par « cette soif d’or dont
sont atteintes la plupart des Parisiennes » (116). De leur coté, les jeunes
clercs se moquent bien du « Tu ne blasphémeras pas » et Hyacinthe,
enfant abandonné, ne peut guére respecter le « Tu honoreras ton pére et
ta mere ». « Tu ne tueras point » est violé en intention (« Je la tuerai... »
s’exclame le mari débouté, jaloux et vengeur) alors que remariage et
bigamie latente contreviennent symboliquement au « Tu ne commettras

pas I’adultere ». La Comtesse qui « ne s’est pas fait scrupule de tromper
les pauvres » (102) ne s’embarrasse donc pas du « Tu ne voleras pas ».

Toute sa fortune personnelle repose d’ailleurs sur le mensonge — « Tu

ne porteras pas de témoignage mensonger contre ton prochain ». Enfin,

le dernier commandement semble résumer les manceuvres du couple

Ferraud : « Tu ne convoiteras pas la maison de ton prochain, la femme
de ton prochain, ni rien de ce qui est a ton prochain ».

Chabert est un Moise défiguré au « baton » de mendiant, un cornu
grotesque (un cocu pathétique) dont le manteau est un « vieux carrick »
sans noblesse aucune... En cet « homme foudroyé » et solitaire d’ou
se dégage un « je ne sais quoi de funeste qu'aucune parole humaine ne
pourrait exprimer », le narrateur nous invite pourtant a lire « les signes
d'une douleur profonde, les indices d'une misére qui avait dégradé ce
visage, comme les gouttes d'eau tombées du ciel sur un beau marbre
l'ont a la longue défiguré. » (61) Ainsi va le désenchantement du monde
de ta itidratic ¢ de ses gestes les plus sacrés ; ainsi va le cynique
détournement de la morale professée par les Ecritures Saintes. Mais si la
phraséologie « cléricale » (114) se fait complice des intéréts conjugués
de la Religion et de la Monarchie, ces « deux vérités éternelles »

29. Deutéronome, 5, 1-21.
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(Balzac, Avant-Propos de la Comédie Humaine), elle entre aussi en
conflit avec d’autres systémes culturels qui coexistent dans le roman‘et
ont leur consistance (jusque dans la conscience de Chabert) parce qu’ils

ont leur cohérence.

L’inscription dans une culture de Poralité populaire

Les valeurs de D’ethos populaire et traditionnel .sont en effet
fortement présentes dans le trés riche intertexte folklorique du roman
et dans des modeles culturels, désormais archaiques sans doute, mal‘s
auxquels Chabert est en fait profondément attaché. Le retour tardif
du mari soldat est I’'un des thémes les plus connus'derla chanson
folklorique moderne que le texte de Balzac se réapproprie. Ecoxftorfs-en
I’une des innombrables versions, a la croisce du conte et du fait divers

tragique :

Brave soldat revient de guerre,
Tout mal chaussé, tout mal vétu :
« Brave soldat d’ou reviens-tu?

Madame, je reviens de guerre ;
Qu’on apporte ici du vin blanc,
Que le soldat boive en passant. »

Brave soldat se met & boire,
Se met a boire et a chanter :
Et la belle hotesse a pleurer :

« Ah ! dites-moi, la belle hotesse,
Regrettez-vous votre vin blanc,
Que le soldat boit en passant?

— Ce n’est pas mon vin que je regrette,
Mais c’est la mort de mon mari :
Monsieur, vous ressemblez a lui...

— Ah ! dites-moi, la belle hotesse,
Vous aviez de lui trois enfants :
Vous en avez six a présent !

On m’a écrit de ses nouvelles,
Qu’il était mort et enterre. ..
Et je me suis remariée. »
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Brave soldat vida son verre,
Sans remercier, tout en pleurant,
S’en retourna au régiment. »*

Certes, le theme mélodramatique (ou coquin) de la femme aux
deux maris existe aussi dans la littérature et le théatre boulevardier de
I’époque’. Les longues et lointaines guerres napoléoniennes constituent
souvent la toile de fond de ces « histoires d’officiers laissés pour morts,
pris pour fous, rentrant en France comme mendiants, et qui ne sont pas
reconnus par les leurs. »*> Mais les convergences thématiques de cette
complainte populaire avec le roman de Balzac sont particuliérement
évidentes : le soldat est brave et pauvre ; il aime bien boire et chanter
au cabaret pour les beaux yeux de I’hdtesse ; bref, comme le résume
Derville, il conjugue « les trois vertus théologales du troupier » qui
sont « le jeu, le vin et les femmes! » Cette « physiologie » du militaire,
ce sociotype, se retrouve aisément dans le portrait de Chabert qui a
« la main sur le cceur », s’est battu comme un « brave » pour finir dans
le plus complet dénuement ; c¢’est un bon vivant (« Je me souviens
d'avoir pleuré devant un hétel de Strasbourg ot j'avais donné jadis une
féte [...] ») et un vaillant petit soldat (« Je vous veux maintenant [...] »
dit-il par exemple a son ex-épouse, 135). Dans le roman comme dans la
romance, la mort du mari soldat est signifiée par écrit ; la reconnaissance
de visu suffit a établir I’identité du revenant ; le dialogue entre les époux
que la guerre et ses malheurs a durablement séparés est larmoyant ;
la femme est non seulement remariée®> mais elle a plusieurs enfants
du nouveau lit. Il n’est pas jusqu’a I’idée finale du retour au régiment
qu’on retrouve explicitement et dans la chanson et chez Balzac (« Si ma
maladie m'avait 6té tout souvenir de mon existence passée, j'aurais été

30. G. Doncieux, Le Romancéro populaire de la France, Paris, Bouillon, 1904, pp. 407-
416.

31. Ainsi Balzac lui-méme a écrit en 1824 pour Le Feuilleton littéraire le compte rendu
d’une comédie-vaudeville intitulée « Le beau-frére ou la veuve a deux maris ».

32. P. Barbéris, Introduction & 1’édition du roman dans la Pléiade, op. cit., p. 302. On
pense aussi au fameux cas de Martin Guerre, « histoire prodigieuse d’un supposé mary »
dont Montaigne évoque dans ses Essais les enjeux philosophiques et juridiques (voir N. Z.
Davis, The Return of Martin Guerre, Cambridge (Mass.), Londres, Harvard University
Press, 1983 et le compte rendu de D. Fabre dans Annales E.S.C., 1986, 41, pp. 708-711).
33. Cette romance populaire pouvait étre accompagnée d’un refrain, tantdt sentimental
(« Tout doux ! Tout doux ! ») tant6t ironique et moqueur (« Coucou, cornaricoucou », retour
commentatif en « cocu, cornard et cocu »). Voir Doncieux, op. cit., p. 409.
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heureux! J'eusse repris du service sous un nom quc?lconque, et qui s'alt‘?
je serais peut-étre devenu feld-maréchal. en Aut’rlf:he'ou en (;{ussmf >t>,
73). Néanmoins Balzac inverse |’orientation de | hlst.01re su}” es points
essentiels : la comtesse refusera longtemps de recevolr un « }mpOTteur »
et quand elle sera contrainte de s’entretenir avec son ex’-n.larl, ses ajrmes
seront feintes. Hyacinthe, lui, ne rejoindra pas son régiment E« ¢ fie
puis plus étre soldat, voila tout mon rr.1alh<,:ur' », 160) et ce n'est fqi;le
par « dégoit de I’humanité » (160) qu’il s’?lmgne de’ la‘femme ;q3u a
aimée : « Madame, je ne vous maudis pas, je vous méprise. » (153)

Le développement de la littératie suppose sur‘tout un nouveau regl‘n;e
de socialité que le roman de Balzac met en scéne et conteste t.out ala
fois. S’il est vrai que « la culture orale est publique et col)lectW'e » et
que « la culture écrite est secrete et personnel‘le », alors ¢ est' bien En
déchirement des « solidarités veécues de latradition orale » que v1ttet'su .1t
Chabert, a son corps défendant. Le Code civil, rr‘lonurr}ent dela lltlt;:ratllel
étatique, connait des sujets juridiques et d?s regles 1m[?erso,rt1}r11.e uiss. :
s’oppose au Code d’honneur qui ne connait que des s.UJets éthiques
des valeurs relationnelles. La valorisation de l’en’tre-sm.communautax‘re
et la dynamique de I’interconnaissance 1002%16 meconnalssenlt lf? <;1 mo1é>é
bourgeois et moderne tout comme le face a face‘ d.e la parole .ecd.ar?(gi i
fonde I’expérience attendue du monde et tend a ignorer les indivi g
comme « unités abstraites et libres, agissant de plein droit ». En
somme, le corpus (des lois) s’oppose au cOrps a corps des personnes

hysiques. ‘

' yLe « simple cavalier » Chabert a connu ce monde du’ reglement. rcllle
compte ol I’on se fait justice soi-méme selon gn i:ode d honn?lr’w a;
en marge de la loi écrite, abstraite dans 'son principe, rr}onopo‘ 1s]§eu}1in
des experts, différée dans son application @ « La} maison zu <ze X
m’empécha d’étre poignardé n’était pas~une ‘malson fort ecenrri y
(79) Une autre fois, par exemple, notre « singulier Personnagg » CO~11 gl,]t
Simonnin « en prenant le saute-ruisseau par ’oreille et la lui tOI"[l, .la
3 la satisfaction des clercs qui se mirent a rire » (130) ; et lorsqu‘l1 S:;
découvre injustement abusé par la transaction gu’on 'lu1 propose, L Pile
« en un clin d’ceil devant I’intendant auquel il appllqua la plus be 1
paire de souftlets qui jamais ait €té regue sur deux J'oues de proclur‘eu)r.et
(151). Cet ethos de I’honneur (a la fois aristocratique et populaire
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particuliérement de la parole d’honneur®* se heurte dans le roman a
la force juridique des droits individuels et écrits supposés égaux pour
chacun, pour autant que « I’introduction de I’écrit fait perdre de sa
valeur a I’oral, a la fois en tant qu’ensemble de normes et en tant que
preuves. »** Arrétons-nous un instant sur ce moment crucial ou Chabert
décide d’abandonner toute idée de transaction et de sacrifier sa personne

aux valeurs supérieures du groupe (en pure conformité avec la morale
de ’homme d’honneur) :

« Comment dirai-je en parlant de M. le comte Ferraud? — Nomme-le
ton mari, ma pauvre enfant, répondit le colonel avec un accent de bonté,
n'est-ce pas le pere de tes enfants? [...] Ma chére, dit le colonel en
s'emparant des mains de sa femme, j'ai résolu de me sacrifier enti¢rement
a votre bonheur... — Cela est impossible, s'écria-t-elle en laissant échapper
un mouvement convulsif. Songez donc que vous devriez alors renoncer a

vous-méme et d'une manicre authentique... — Comment, dit le colonel, ma
parole ne vous suffit pas? »

Le mot authentique tomba sur le coeur du vieillard et y réveilla des
défiances involontaires. Il jeta sur sa femme un regard qui la fit rougir,
elle baissa les yeux, et il eut peur de se trouver obligé de la mépriser. La
comtesse craignait d'avoir effarouché la sauvage pudeur, la probité sévére

d'un homme dont le caractére généreux, les vertus primitives lui étaient
connues [...]. (146)*

La signature légitime s’oppose a la foi en la parole donnée comme
la modernité de I’écrit juridique aux vertus ancestrales de I’engagement
de la personne concréte. Chabert vit désormais dans un monde ot se
multiplient les « niveaux inauthentiques, tous ceux ou les hommes
réels n’ont plus une connaissance concréte les uns des autres [...]
et sont séparés ou rassemblés par des intermédiaires ou des relais
(organes administratifs, inflorescences idéologiques). »*7 Le héros
« inauthentique » sera bient6t encore plus violemment explicite sur

34. Voir P. Rourdieu, « Le sens de I’honneur », Esquisse d’une théorie de la pratique, pré-
cédé de Trois études d’ethnologie kabyle, Paris, Points/Seuil, 2000 (Droz, 1972), pp. 19-60

et J. Pitt-Rivers, Anthropologie de I’honneur, Paris, Hachette/Pluriel (Cambridge, 1977),
1997.

35. J. Goody, « Le droit et I’écrit », art. cité, p. 107.

36. Comme le signale trés justement une note dans I’édition de la Pléiade, « le juridisme
succede et s’oppose a I’honneur d’autrefois. » (op. cit., p. 1364).

37. G. Charbonnier, Entretiens avec Cl. Lévi-Strauss, Paris, Bourgois, 10/18, 1961, p. 63.
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I’incompatibilité de son systéme de valeurs avec le monde des €critures
notariales :

Maintenant, je remercie le hasard qui nous a désunis. Je ne sens méme. pas
un désir de vengeance, je ne vous aime plus. Je ne veux rien d.e‘yous. Vivez
tranquille sur la foi de ma parole, ¢lle vaut mieux.que les grlttonilgges de
tous les notaires de Paris. Je ne réclamerai jamais le nom que ai pc?ut-
étre illustré. Je ne suis plus qu'un pauvre diable nommé Hyacinthe, qui ne

demande que sa place au soleil. (153)

Le « féroce égoisme du monde » de la comtesse Ferraud peut alors se
jouer de la morale du « loyal soldat » et de son esprit chevaleresque, en

toute hypocrisie :

Je me confie a la noblesse de votre caractére. Vous aurez la généroisité de
me pardonner les résultats de fautes innocentes. .Je vous l'avouer.al donc,
j'aime M. Ferraud. Je me suis crue en droit de l'aimer. Je ne rougis pas de
cet aveu devant vous ; s'il vous offense, il ne nous déshonore point. (140)

Chabert a donc tout perdu, sauf cette morale militaro-viri}e
de I’honneur ; il assurera a Derville, en faisant « un geste. plein
d’enfantillage », qu’il « vaut mieux avoir du luxe dan§ les sentiments
que sur ses habits » (160). « Je ne crains, moi, le mépris de persc?nn‘?_ »
concluera-t-il (160). Et lorsque ’avoué lui fait une remarque discréte
sur une dette 4 son égard (« Si vous étes un honnéte homme [...],
comment avez-vous pu rester mon débiteur ? »), le vieux soldat « rougit
comme aurait pu le faire une jeune fille accusée par sa rpére d'un amour
clandestin. » (159) et ajoute aussitdt : « Croyez, monsieur, que si je ne
vous ai pas témoigné la reconnaissance que je vous dois pour vos bons
offices, elle n'en est pas moins 13, dit-il en se mettant la main sur le
coeur. Oui, elle est 13, pleine et entiére. » (160) La Légion d’honr.leur
elle-méme est d’entrée mise en proces (« [...] ces misérables prétentions
de I'administration de la grande chancellerie de la Légion d'honneur »,
57) et le colonel qui I’a regue a titre posthume n’y,at.tach.e p’as grand.e
importance : « — Tiens, je suis grand-officier de la Légion, je n'y pensais
plus, dit-il naivement ». (104)

Chabert, « pauvre diable » a la « sauvage pudeur », « aux Ver'tus
ancestrales », aux réactions enfantines ou féminines, Chabert, 'vestl,ge
des temps héroiques de la Nation, défend un « régime de SOC{allte »
lié aux sociétés traditionnelles et historiquement refoulé du discours
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Iégitime pour devenir « I’index méme d’un régime révolu — le signe de
Iautre ou du passé. »*® De l’autre et du passé.

Mais ce nouveau régime de socialité ne se contente pasdeméconnaitre
Iordre de I’honneur : le rescapé d’Eylau revient dans un monde ou les
lois de I’hospitalité, si importantes dans les sociétés traditionnelles, ne
sont plus guére respectées que par les pauvres gens.” Que I’on pense a
sa « bienfaitrice », sur le champ de bataille méme, qui veille sur lui, dans
sa « pauvre baraque », plus de six mois. Ou encore & Vergniaud, « un
vieux maréchal des logis de la garde impériale, devenu nourrisseur »,
qui I’héberge aux portes de Paris : \

Le lit du colonel consistait en quelques bottes de paille sur lesquelles son
hotesse avait étendu deux ou trois lambeaux de ces vieilles tapisseries,
ramassées je ne sais ou [...]. Sur la table vermoulue, les Bulletins de
la Grande Armée |...] paraissaient étre la lecture du colonel, dont la
physionomie était calme et sereine au milicu de cette misére. (96)

Cette fraternité d’armes et cette forte solidarité dans la misére («...]
ses enfants couchent comme moi sur la paille ! Sa femme et lui n'ont pas
un lit meilleur, ils sont bien pauvres, voyez-vous ? ») sont évidemment
partagées par le vieux colonel : « Les braves gens chez lesquels je suis
m'avaient recueilli, nourri gratis depuis un an! comment les quitter au
moment ol j'avais un peu d’argent [...]? » (98)

Pour le reste, les ancestraux devoirs de I’hospitalité sont violés
et cette fameuse « part du pauvre » réservée aux mendiants et autres
miséreux, don charitable ritualisé dans la culture folklorique et sacralisé
dans la culture chrétienne, n’a manifestement plus cours : « Je ne
finirais pas, monsieur, s'il fallait vous raconter tous les malheurs de ma
vie de mendiant (..). Je me souviens d'avoir pleuré devant un hotel de
Strasbourg ot j'avais donné jadis une féte, et ou je n'obtins rien, pas
méme un morceau de pain. » (81) Une autre fois, a la veille de son
arrivée a Paris, les vétements en lambeaux et forcé de bivouaquer a la

38. M. de Certeau, « Economies ethniques », Annales E.S.C., juillet-aoiit 1986, n°4,
p. 795.

39. Retenons deux acceptions principales pour le mot « hospitalité » : 1° « action de
recevoir chez soi I’étranger qui se présente, de le loger et de le nourrir gratuitement »
2°¢ générosité de ceeur, sociabilité qui dispose & ouvrir sa porte, 4 accueillir quelqu’un chez
soi, étranger ou non » (voir Trésor de la Langue Frangaise, IX, CNRS-ILFN, 1981, s.v.
« Hospitalité », pp. 938-939).
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fraiche, une maladie le prend a la hauteur du « faubourg Saint-Martin »:
« Quand je me réveillai, j'étais dans un lit a I'Hotel-Dieu. La je restai
pendant un mois assez heureux. Je fus bient6t renvoye. » (82) Le bqn
Saint-Martin qui partage son manteau n’est plus qu’un pieux souvenir
et I’hotel particulier du colonel « vendu, démoli »... Apprenant plus
tard ot demeure sa femme, il s’achemine enfin vers son hdtel « le coeur
plein d'espoir » et n’est pas regu. La Justice enfin est complice du méme

déni d’hospitalité :

Mon cher colonel, vous aviez fait, en 1799, avant votre mariage, un
testament qui léguait le quart de vos biens aux hospices. — Clest vrai. ~ Eh
bien, vous censé mort, n'a-t-il pas fallu procéder a un inventaire, a une
liquidation afin de donner ce quart aux hospices ? Votre femme ne s'est pas
fait scrupule de tromper les pauvres. (101)

Voila pourquoi, au lieu d’habiter un hdtel, le « vénérable bienfzjliteur »
(selon la doucereuse expression de son ex-femme) finit ses jours a
Bicétre, maison fort peu hospitaliere, condamné a porter « cette robe
de drap rougeatre que I'Hospice accorde a ses hotes, espéce de livrée
horrible »... En somme, I’ hdpital a tué 1’hospitalité (privée et publique) et
la « destinée » de Chabert — « enfant de 1’hdpital » —en est I’illustration :
« Sorti de I’hospice des Enfants trouvés, il revient mourir a I’hospice de
la Vieillesse [...]. » (165) .

Nous voila bien loin de I'univers des contes et des légendes* qui
racontent « comment celui qui offre I’hospitalité est récompensé et
comment celui qui la refuse est puni ». Ce schéma semble modeler
de nombreux récits populaires en ce que les étres inhospitaliefs spnt
présentés comme puissants socialement, en opposition aux hf)spltallers
qui sont pauvres. »*! Dans le monde de Chabert, les bienfaiteurs sont
plus rares que les malfaiteurs et les maisons accueillantes plus rares que

40. Le roman de Balzac dégrade Iépique en pathétique et le merveilleux en prosa’fque: Les
valeurs de la fidélité en amour que I’on peut trouver dans des contes comme « La fiancée du
mort » (P. Delarue, Le conte populaire frangais, 1, Paris, Maisonneuve et.L.a.rose, p,p. 384-
386) ou « La fiancée (ou I’épouse) substituée » (id., ibid., I, pp. 47) sont ici inversees.

41. A. Montandon, « De I’ambivalence des seuils », L’Hospitalité dans les contes, A.
Montandon éd., Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2001, pp. 11-24.
Les demandes de pain ou d’eau refusées & une fée marraine déguisée en vieille ou.é Jésus
en mendiant sont trés nombreuses. Dans la Bible, offrir I’hospitalit¢ dans sa maison est
conforme 4 la morale religieuse (Juges, 19,18 ; Actes, 10,23. « Pratiquez ’hospitalité les
uns envers les autres », Premiére épitre de |’apétre Saint Pierre, 4,9).
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les gites hospitaliers. Trois exemples majeurs confirment que pour notre
héros I’économie pré-capitaliste et les relations sociales communautaires
possédent le charme puissant de la nostalgie culturelle. ..

Voyons d’abord comment Chabert (Balzac ?) décrit Boutin, ’ancien
maréchal de logis de son régiment. C’est, dit-il, « le seul qui ait voulu
me reconnaitre » (66), le « plus humble et le plus reconnaissant de mes
amis » (79). Aussi, assure-t-il, « le pauvre diable et moi faisions la plus
belle paire de rosses que j’ai jamais vues » (78). Ces Don Quichotte,
tout deux « débris » de I’armée napoléonienne, estiment avoir ’un a
I’égard de I’autre des devoirs réciproques : « Jadis j’avais sauvé la
vie a Boutin, mais ¢’était une revanche que je lui devais » (79)®. Un
temps, Chabert fera méme route avec son « camarade » de régiment
(79) et partagera sa vie nomade. C’est enfin & ce méme Boutin que
Chabert confiera la quatriéme lettre qu’il écrit & madame Chabert
(80). La sociabilité populaire (cabaret, rire, franchise, femmes, etc.)
et la logique du don et du contre-don sont ainsi valorisées dans des
biographémes ou s’entrecroisent la vie et la mort, la solidarité virile et
le nomadisme, la culture populaire et le sexe, I’interconnaissance et un
certain bonheur...

Vergniaud est le second personnage populaire qui offre I’hospitalité
coutumiere a Chabert. Il éléve des vaches a lait dans « ’une de ces
masures baties dans les faubourgs de Paris » (92). Il demeure en effet
dans ce « faubourg Saint-Marceau » qui, selon L.S. Mercier, était déja
a la fin du XVIII¢ s. le quartier ot habitait « la populace la plus pauvre,
la plus remuante et la plus indisciplinée » et ol vivaient des « hommes
reculés de trois siécles par rapport aux arts et aux meeurs régnantes. »*
Le « bivouac » proposé a Chabert est certes « misérable » (le mur
contre lequel couche le colonel est tapissé d’une « natte en jonc », tout
comme le toit a cochons voisin est fait de planches de bois clouées les
unes sur les autres et mal recouvertes de « jonc ») mais il est « tempéré
par ’amitié » de « braves gens » (98) qui partagent « de bon cceur »

42. Sur la modernité de la nostalgie culturelle, voir la contribution de P. A. Silverstein « De
I’enracinement et du déracinement. Habitus, domesticité et nostalgie structurelle kabyle »,
Actes de la recherche en sciences sociales, Seuil, 150, décembre 2003, pp. 27-34.

43. Boutin lui avait évité d’étre poignardé lors d’une rixe dans un bordel italien (79).

44. L.S. Mercier, Tableau de Paris, 1, éd. Jean-Claude Bonnet, Paris, Mercure de France,
1994, pp. 217-219.
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(109) leur peu de biens. Si le général Chabert parait « calme et serein
au milieu de cette misére », ¢’est qu’il est resté proche du monde des
gens de peu (« 11 pansait le cheval ! »). De plus, il espé're recou,vrer un
jour sa fortune pour soulager la misére de ces hotes 1nf0}’tunes ('99)..
En contre-don, il apprend a lire aux enfants des Vergniaud. Alnsl3
au cceur de ce monde de Ioralité traditionnelle, la littératie rT’est ni
honteuse ni dépréciée méme si elle est restreinte. Chabert' accueille son
« bienfaiteur » d’avoué en lui reprochant de ne pas I’avoir prévenu par
« écrit » et il passe une partie de son temps a lire ou relire les Bulletins
de la Grande Armée (96).*

On rencontre la troisiéme figuration de la culture populaire ancie.nne
dans la vie de Chabert lui-méme. Hyacinthe a commencé. sAa vie a
I’hospice des Enfants rouvés® et la finit a I’'Hospice de Bicétre que
Balzac décrivait déja dans le Code des gens honnétes comme « un
réservoir ou vivent encore quatre mille gueux »*7 et que L.S. Mercier
dépeignait comme « un lieu de force, un asile de misere, de dégradation’
et d’infortune. »* Certes le « vieux bicétrien » (162) n’est plus qu
« une unité de compte », on 1’a vu ; mais s’il est « dominé », il n’est
pas nécessairement « docile »*. En effet, contrairement a des lecturf:s
souvent simplificatrices, Hyacinthe reste jusqu’a la fin un « gamin
de Paris » (164). Cette ethnologisation naive ne marque que plus
fortement I’« irréductibilité opaque et tétue »* que Chabert oppose
aux institutions scripturaires qui ont décidé de son enfermement. Il

45. On comprend dans ce contexte que Vergniaud puisse se sentir « désh(?noré » par s’().n
hote qui a payé des échéances a sa place ; pour rembourser sa « dette », il « se vendrait
plutot » (110). . ? .
46. « En tout temps, a toutes les heures du jour et de la nuit, sans Elu.estlon et sans 10rp1allI-
tés, on recoit tous les enfants nouveaux-nés qu’on présente a f:et hopltal: » (L.%. Merrcner, )
op. cit., pp. 685-689) On sait que souvent le destin de ces enfants trouves fut I’armée.

47. H. de Balzac, Euvres diverses, 11, op. cit., pp. 147-272.

48. L.S. Mercier, op. cit., s.v. « Bicétre », 11, 1994, pp. 243-254. L’autﬁ;ur ajoute : <.< Ce mot
de Bicétre est un mot que personne ne peut prononcer sans je ne sais quel sentiment de
répugnance, d’horreur et de mépris. »

49. Les modifications successives que Balzac a introduites dans.son texte confirment cette
orientation générale. J. Gleize écrit, dans « Re-construire 1"hist01r§: : Le Colonel Chabelit >T
(Balzac dans |’Histoire, sous la dir. de N. Mozet et P. Petitler., Parls,.Sedes, 2001, p. 231):
« De victime passive dans le manuscrit de 1832, Chabert devient actif et accusateur, renon-
cant 4 tout par mépris pour la comtesse et la société. »

50. M. de Certeau, op. cit., p. 795.
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(se) joue des mécanismes de la trés réelle discipline de 1’h6pital. Au
témoignage admiratif d’un de ses pairs, « ¢’est un vieux malin plein
de philosophie et d’imagination » (164) qui a le sens de la réplique et,
quoique « chenu et cassé », il échappe de temps a autre  la surveillance
et vagabonde : il « déjeune autre part que dans I’établissement » (163)
et « fait le lundi » (164). Cette licence que s’autorise Chabert est
profondément insupportable & ’ordre établi. Ecoutons encore une fois
L.S. Mercier dénoncer la fainéantise et le vice de la boisson dans le
peuple : « L’extréme indigence d’une partie de la population n’a que
trop souvent sa source dans les dépenses faites au cabaret [...], asile
de la grossiereté et de I’intempérance. Tous les ouvriers choment ce
Jour-Ia ; c’est chez eux une vieille et indéracinable habitude [...]. Ils font
ce qu’ils appellent le /undi. »*' Ces pratiques festives sont doublement
transgressives car elles carnavalisent a la fois le calendrier religieux et
P’éthique bourgeoise du travail. Ainsi le sous-prolétaire Chabert a-t-il
presque tout perdu... sauf ce lien ombilical avec la culture folklorique

populaire urbaine qui proteste rituellement de son droit 4 la paresse et a
la satisfaction des sens.

Cette forme de résistance culturelle a la domination symbolique
(« En 1820, il était déja ici » atteste un autre pensionnaire en juin 1840),
ces tactiques dissidentes et rusées®, constituent comme le complément
actif et réactif' a la nostalgie historique d’un temps passé et dépassé. A la
vérité, cette configuration dédoublée est constitutive de Chabert, « vieux
bicétrien » ; comme dire en effet avec plus de force que Chabert est un
étre culturellement biface, un « bis-étre » plus qu’un non-étre. Cette
tension anthropologique, constitutive de I’identité du héros, est en fait,

chez Balzac, une configuration historique incertaine et problématique,
inquiétante :

Est-ce le lever ou le coucher du soleil ? Sont-ce les linceuls d’un mort ou
les langes d’un nouveau-né? L’an 1830 est-il un vieillard ou un adolescent?
[...] Ou allons-nous? [...] La populace apporte des meeurs grossiéres,
mais nous dote de ses vertus. Les lois, les écrits, les moeurs puent I’argent.

51. L.S. Mercier, op. cit., 11, s.v. « Le lundi », pp. 1017-1018. On se souvient que Coupeau,
Pouvrier zingueur de la Goutte d’Or dans L ’4ssommoir, « pouvait faire la Saint-Lundi des
semaines enticres ». Sur « Saint Lundi », voir la longue notice que lui consacre J. Merceron,
Dictionnaire des saints imaginaires et facétieux, Paris, Seuil, 2002, pp. 337-344.

52. M. de Certeau, « Faire avec : usages et tactiques », L 'Invention du quotidien, 1/ Arts de
faire, Paris, 10/18, 1980, pp. 75-94.
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[...] De I’étrange amalgame form¢ par les s.uperst.itions de 1789, par les
habitudes républicaines, par la fanfaronnade impériale et 'pa,r {e stabilisme
constitutionnel, il résulte une société ou la vie et lamort, les intéréts nOUVCaliX
et les intéréts anciens s’embrassent a toute heure et luttent sans cesse [...].%»

Chabert vit en effet dans un monde politique-économique nouveau
qui connait une brutale « accélération historique », ou ne ,peuv‘ent'que
difficilement coexister des formes d’économie culturelle pre—capltal‘ls.tes
et capitalistes. Dans ces conditions, les échapges entre pare,nts ou voisins
qui se devaient d’étre régis par la réciprocité et la g.ratulte son'f dfe plus
en plus réduits a leur dimension purement économique. Le decllp des
solidarités collectives est un signe de I’effondrement du. mon'd'e ancien et
de la ruine de tout un systéme de croyances, de dlS'pf)SlthIlS et d?
représentations. C’est « rompre avec la logique de la philia, ii,ont'pflrlag
Aristote, ¢’est-a-dire de la bonne foi, de la confiance et de I’€équité, qui
doit régir les relations entre les parents et qui repose sur l.e refoulement
ou, mieux, la dénégation du calcul [...] et qui s’expriment 'dans le
langage de I’honneur, de la dette, du dévouement, d'e la reconn‘alssance,
etc. » 3 Tout se passe ainsi « comme si la transaction d.evenalt fie plus
en plus réduite a sa « vérité » économique [...], le poids relatif de la

générosité et du sentiment de I’équité décroissant [...] au profit de

’intérét et du calcul ». Ce qu’exemplifie parfaitemer}t dans le roman
le comportement de la comtesse Ferraud (et son sens tres mode.rne de la
« transaction ») et ce qui horrifie précisément Chabert : <<'Ce serait vendrse;
ma femme ! » (103). La « désynchronisation entf‘e habltu’s et c‘h~amp »

— configuration fréquente dans I’histoire des sociéteés — desta%blhs’e'c?ez
Chabert les facultés d’adaptation, discrédite un style' de vie he‘rlte et
profondément incorporé, produit mal-étre et désillusmfl. l?af:e a c’ette
violence symbolique, « I’ancien » (s”) abandonne et Iindigéne d’une

culture se retrouve indigent.

fekk

53. H. de Balzac, « Complaintes satiriques sur les meeurs du temps pré.sent », articlz gubhe
dans le journal La Mode du 20 février 1830, (Euvres diverses, I'I, op. cit., pp. 739-7 h. ;
54. R. Boyer, « L’anthropologie économique de Pierre Bourdieu », Actes de la recherche
en sciences sociales, Seuil, 150, décembre 2003, pp. 65-78.

55. 1d., ibid.

56. 1d., ibid.
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Chabert « I’ancien » est un Ulysse malheureux qu’aucune Pénélope
n’attend plus. 1l devient littéralement Personne (« Rester sans nom,
est-ce tolérable ? », 107)%7. Certes, comme Ulysse, Chabert reviendra
du « pays des morts » (Odyssée, chant X), sera insulté et condamné a
mendier devant sa propre maison, regrettera comme le héros mythique
son séjour en Egypte (Odyssée, chant XIV). Certes, Chabert pourra
un moment faire illusion, « rajeuni » par I’espérance d’un nouveau
bonheur (128), sautant « légérement comme aurait pu le faire un jeune
homme » (129) comme le pilleur de Troie recru d’épreuves retrouve
son €clat d’antan et sa prestance grice a la baguette d*or d’Athéna.
Mais sa « cicatrice » (a la téte), loin d’étre le signe de son identité, le
rendra méconnaissable et il ne pourra exercer sa vengeance. Rosine la
« rusée » n’est pas une Calypso qui offre I’immortalité en contrepartie
de I'oubli total de son passé (pays, épouse, gloire), son nom et son
renom. Paris n’est pas Ithaque et Vergniaud ne saurait jouer le role
d’intercesseur que joue Eumée, le « divin porcher » qui accueille un
¢trange vieillard habillé d’un manteau en haillons : « Etranger, ma
coutume est d’honorer mes hétes, quand méme il en viendrait de plus
piteux que toi : étrangers, mendiants [...] ; ne dit-on pas : petite aumdne,
grande joie?... » (Odyssée, X1V, 246).

Décidément, Chabert vit bien dans un monde littératien ouseul I’écrit
fait preuve ; il n’est plus dans une société ou le statut social et personnel
d’un individu — ce qu’il est aux yeux d’autrui et aux siens propres —
n’est pas séparable de son « apparaitre », dans une société de face
face ou les signes de reconnaissance reposent sur des indices sensibles
(le chien Argos), corporels (la cicatrice sur la Jjambe), matériels (le lit
d’olivier).

« Les morts ont dore bien tort de revenir? »

L’histoire de Chabert est enfin celle, théatrale, du retour du mort :
« Est-ce le colonel Chabert mort a Eylau [...]? Lui-méme [...]» (53).
Sa mort est en effet attestée non seulement par les documents officiels
mais aussi par les protagonistes de I’histoire (« Le Colonel Chabert est
bien mort », 55), par le narrateur (« Le défunt arriva donc voituré dans

57. Sur cette question, voir J. Cardinal, « Perdre son nom. Identité, représentation et vrai-
semblance dans Le Colonel Chabert », Poétique, 135, septembre 2003, pp. 307-332.
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un cabriolet »,128) et par I’intéressé lui-méme (« L’événement qu’il
faut bien appeler ma mort », 66). Ce mort fait retour a la fois au sens
figuré (« Il a I’air d’un déterré », 51) et au sens propre (« J’étais sorti de
la fosse des morts », 71).

Chabert présente bien plusieurs propriétés de 1’inquiétante étrangeté
du mort comme la paleur cadavérique, I’infinie tristesse, I’'immobilité
absolue, le silence ou encore la solitude définitive (la solitude du
mort) :

Le colonel Chabert était [...] parfaitement immobile. Le vieux soldat était
sec et maigre [...]. Le visage, péle, livide, il semblait mort [...]. L’absence
de tout mouvement dans le corps, de toute chaleur dans le regard [...]
s’accordait pour faire de cette figure je ne sais quoi de funeste qu’aucune
parole humaine ne pourrait exprimer. (60-61)

Chabert a connu le monde des morts® et la « physionomie
cadavéreuse » de ce « déterré » au « crane fendu » est bien « épouvantable
a voir » (62). Si la « résurrection » et le retour parmi les vivants
sont fortement signifiés par les connotations a la fois ulysséennes et
christiques de son destin et par les homologies évidentes avec la trame
narrative d’une chanson folklorique fort populaire, ils le sont aussi dans

le discours douloureux du revenant lui-méme : « Les morts ont donc

bien tort de revenir? » (140)*. Mais pourquoi ce retour du mort, qui
s’inscrit dans un systéme de croyances dans lequel « la conviction que
le mort peut revenir chez lui malgré toutes les précautions qu’on a pu
prendre a été trés forte pendant des siécles [...] » 7%

C’est la « mauvaise mort » qui explique en général le retour
personnel du mort parmi les vifs : mort brutale ou prématurée et/ou
mort sans sépulture ni rites de deuil. La mort exige en effet de mettre
en ceuvre un rite de passage long et complexe qui aide le mort a se

58. « J’entendis ou crus entendre [...] des gémissements poussés par le monde de cadavres
au milieu duquel je gisais [...]. Il y a des nuits ot je crois encore entendre ces soupirs étouf-
fés ! Mais il y a quelque chose de plus horrible que les cris, un silence que je n’ai jamais
retrouvé nulle part, le vrai silence du tombeau » (68).

59. Le personnage de Chabert combine trois types de revenants, ordinairement dissociés
(J.CL. Schmitt, « Les images du revenant », Les Revenants, Paris, nrf/Gallimard, 1994,
pp- 234-239) : le ressuscité (Lazare), le mort dépeint comme un vivant et le revenant cada-
vérique ou macabre.

60. A. Van Gennep, « Le sort de I’ame, le deuil et les commémorations », Manuel de
Jfolklore frangais contemporain, 1, 11, Paris, Picard, 1947, p. 791.
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détacher progressivement des vivants pour s’agréger a la communauté
des morts et qui facilite aussi le complexe travail de deuil des
survivants. Le destin de Chabert I’a tenu éloigné justement de cette
« bonne mort ». D’une part, il perd la vie, en pleine force de 1’age®!,
dans des conditions extrémement brutales ; d’autre part, sa dépouille
ne fait I’objet d’aucun rite funéraire qui accompagne rituellement le
voyage du mort vers I’autre monde ; de fait, le colonel a été « dépouillé
de ses vétements et jeté dans la fosse aux soldats par les gens chargés
d’enterrer les morts » (66), sans autre forme de procés. Nulle toilette
du mort, nul linceul, nulle croix, nulle inscription' funéraire, nul
recueillement sur sa tombe, nulle priére pour le salut de son ame,
nul temps de deuil enfin pour la cupide comtesse Chabert. Si les rites
« font » les bons morts, le déréglement de « I’impérieuse nécessité
de la coutume » fait donc les « mauvais morts », ces morts qui ne
cessent « d’€tre présents auprés de vivants »*2. Ainsi, 4me errante qui
a pérégriné a travers I’Europe, le « défunt » Chabert, « maigre et sec »
comme un squelette décharné, ne cessera plus de hanter Paris de sa
vaine présence. Il présente désormais une « face de requiem » qui
manifeste a la face de tous que les rites funéraires, et spécialement les
devoirs sacrés dus au mort, n’ont pas été accomplis correctement ou
complétement.

En fait, ¢’est « un défaut dans I’ensemble des rites qui accompagnent
la personne du début a la fin de sa vie » qui marque « les mauvais morts
définitifs. »** Tout fonctionne en effet dans le roman de Balzac comme si
Chabert souffrait d’un exces de ritualité symbolique et officielle et d’un
déficit de ritualité pratique et usuelle. La ritualité formelle et organique,
étatique et écrite institue parfaitement Chabert en citoyen authentifié
par les actes d’un état-civil personnel lors de sa naissance, lors de son
mariage, lors de sa mort & Eylau. Mais cette reconnaissance officielle
ne saurait masquer la faiblesse de I’intensité rituelle coutumiére, non
médiatisée par 1’écrit. Qu’on y songe :

61. Les morts avant I’heure sont condamnés 4 étre des « errants perpétuels, tantot agressifs,
tantot seulement envieux. Ils reviennent parce qu’il leur manque I’essentiel : les gestes et
les mots qui accomplissent le passage. » (A. Fine, « Le Parrain, son filleul et I’au-dela »,
Etudes rurales, Le Retour des morts, 105-106, 1987, p. 139).

62. D. Fabre, ibid., Introduction, p. 19.

63. D. Fabre, ibid.., p. 19.
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: itqu’a £ itsecondaire (avec
— Lesenfantstrouvésn’ontdroitqu aunbaptemedltsc’ac lai t( "
des parrains commis d’office parmi les membres de I’administration

hospitaliére)* :

Partout en France, non seulement ils n’entrent pas a I’église par la g.rar}dej
porte, seulement par la petite, ou méme ne restent que dans. vla SéCFlStle :
mais de plus, pour eux, quelque soit leur sexe, on ne dqlt pas sonner
les cloches. De cette maniére, leur baptéme, smf)n'le’ur naissance, passe
inapergu ; I’enfant n’est pas chrétiennement « socialisé » et reste en marge

[...].5

Ainsi, ce n’est sans doute pas un hasard s'i le roman évoque une se’rie
de manipulations transgressives du sacré : il est question par exemple
de « sacristies humides ou les pri€res se Pésent etr se payeAnt com;)ne
des épices » et de gens « par trop bétes Ql,ll ont volé le baptéme >l>,. . (eilr
ailleurs, Hyacinthe né aux Enfants-Trouves ne peu't compter sur [’ai le
d’un parrain ou d’une marraine propres. Or, « qui }neurt’sans parrain
est voué a Perrance dans I’au-dela. »* C’est Der’\/llle, d Eme.certame
maniére, qui jouera le role du parrain voire de la fée marraine :

Les paroles du jeune avoué furent [...] comme un mira}cle pour Tet hc?r;;gi
rebuté pendant dix années par sa femme, par la.:]usllcc'a, par a.cre s
sociale entiére. Trouver chez un avoué ces deux pieces d'or qui lui avale(?
été refusées pendant si longtemps, par tant de personnes et de tant de

manieres ! (76)

— Le mariage de Hyacinthe, enfant naturel, avec Rosinej une
prostituée, ne se concrétise pas vraimenj[ (au sens commu?emertlt
accepté de la famille chrétienne et bourg601§e) puisque le couple reste
sans enfant. L’existence d’enfants est d’alllel{rs congue ?orpmg ur;
argument décisif tant pour la comtesse (« les tribunaux mamtler.l ront
mon second mariage a cause des enfants », 125) que pour le plaignan
lui-méme : « En voyant cette mére au milieu de ses enfants, le solda}t
fut séduit par les touchantes graces d'un tableau de famille [...]. Il pri

Scisai i tai ¢ 4 Paris, le
64. Dans la premiére version du texte, Balzac précisait que Hyacinthe était « né a Par

; : i i ain
1¢juillet 1765, et baptisé dans I’hospice des Enfants trouvés, le 2 d}ldlt mgls, lfi 1er\1/(ifsnilons
iti g it., p. 1359). Cette indication a disparu dans les
de son exposition » (Pléiade, op. cit., p ) ] : Sl
ultérieures, ce qui renforce le caractére anomique des débuts dans la vie du personnag

65. A. Van Gennep, op. cit., 1, 1, p. 136. _
66. A. Fine, « Le Parrain, son filleul et I’au-dela », op. cit., pp. 140-141.
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la résolution de rester mort [....]. » (149) Et « c’est mourir de mauvaise
mort que de disparaitre sans descendance [...], privé d’un viatique pour
I’au-dela. »*

— Chabert enfin est défiguré par une affreuse blessure au visage et
son cadavre est outragé®® ; il n’est question a Eylau que de « fumier
humain » (68) et de corps « jetés péle-méle » dans « I’insouciance »
et « la précipitation » (68), enterrés a la sauvette dans un charnier
improvisé, abandonnés a la décomposition et t6t ou tard livrés aux bétes.
Chabert est ainsi dépossédé par les siens d’une belle mort, alors que la
littératie militaire voudrait inscrire le trépassé dans la mémoire épique
des Victoires et Conguétes napoléoniennes... (64) Mais le paradoxe
inattendu de la raison littératienne c’est, au fond, sa déraison... Il est
en effet déraisonnable de dresser un acte de décés « d’apres les régles
¢tablies par la jurisprudence militaire » (65) sans s’assurer qu’ily a bien
mort effective. Chabert n’est pas (prudemment) « porté disparu » mais
déclaré officiellement mort. Dés lors, son retour parmi le monde des
vivants ne peut étre congu que comme le retour du mort. Un « mort »
de jure ne peut étre de facto qu’un revenant. C’est donc la littératie
d’Etat, trop sire de sa légitimité, qui produit la croyance (populaire)
aux revenants....

Cependant, si Chabert fait retour, c’est d’abord qu’il renait de
« maniere miraculeuse » : « J’étais sorti du ventre de la fosse aussi nu
que de celui de ma mére. » (71) Cette re-naissance est singuliére. La
nudité du re-né par exemple est un indice fort de son éloignement de
toute littératie®®. Mais arrétons-nous sur une autre caractéristique trés
particuliére : Chabert renait « coiffé ». La coiffe est une membrane
naturelle, « une matiére brute », comme si la téte du nouveau-né

67. Louis-Vincent Thomas, « L’homme et la mort », Histoire des moeurs, 11, Modes et
modeles, Paris, Gallimard / Pléiade, 1991, p. 825.

68. J.P. Vernant (« La belle mort et le cadavre outragé », L’Individu, la mort, 'amour,
Paris, Gallimard, folio / histoire, 1989, p. 76) résume ainsi le destin du cadavre outragé dans
le monde homérique : « Ni vivant, puisqu’on I’a tué, ni mort, puisque privé de funérailles,
déchet perdu dans les marges de [étre, il représente ce qu’on ne peut pas célébrer ni davan-
tage oublier : I’horreur de I’indicible, I’infamie absolue - celle qui vous exclut des vivants,
des morts, de soi-méme. »

69. On sait en effet que depuis le XVIIE siecle au moins, méme les pauvres gens avaient
a ceeur de porter « 1’écrit sur soi » pour étre identifiés en cas de malheur (A. Farge, Le
Bracelet de parchemin, Paris, Bayard, 2003).
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e A : A 70
ressemblait 2 « une peau animale encore revétue de fourrure »™.

Reportons-nous au témoignage trés précis de Chabert lui-méme :
« Enfin, je vis le jour [...]. Je m’apergus que j’avais la téte ouverte.
Par bonheur, mon sang, celui de mes camarades ou la peau meurtrie
de mon cheval [...] m’avait, en 'se coagulant, comme enduit d’un
emplatre naturel. »' (69) Ainsi, a la naissance hors norme de Chabert
correspond bien une « re-naissance » elle aussi extraordinaire. Dans la
culture traditionnelle, une « naissance singuliére manifeste une destinée
particuliére pour I’enfant [...] » puisqu’elle « donne lieu a présage sur
le destin du nouveau-né et le prénom en est comme la signature »”.
Or, le nom méme de « Hyacinthe » est li¢ a la fine fleur de la littératie,
antique et mythologique. Hyacinthe est un jeune éphébe dont Apollon
est amoureux (dans notre texte, Hyacinthe était aussi « le plus joli
des muscadins »). Un jour, ils décident de se mesurer amicalement au
lancer du disque ; Apollon, le premier, I’envoie trés haut dans le ciel.
Hyacinthe, impatient et « emporté par I’ardeur du jeu », se précipite
pour le ramasser mais, hélas, le disque rebondit sur la terre ferme et le
frappe violemment au visage. Apollon cherche en vain a soigner cett.e
« affreuse blessure » et s’ingénie a appliquer des herbes pour retenir
cette « Ame qui s’enfuit. » En vain. Le dieu trés chagriné transforme
alors le sang coulé de la blessure en une fleur nouvelle dont les pétales,
chaque printemps écloses, rappelleront aux hommes soit les cris de
lamentation du divin ami (Al Al), soit I’initiale du nom du jeune homme
(Y majuscule, grosso modo)”. On ne saurait mieux conjuguer aura
mythique et connotations littératiennes. Mais le héros balzacien survit,
lui. En effet, la « crolte » (69) qui ensauvage Chabert a aussi la vertu de
le protéger pratiquement et de le sauver symboliquement. Du point de
vue populaire en effet, I’une des vertus fondamentales traditionnellement
attribuées a la coiffe est bien « I’immunité envers les blessures. » Cette

70. N. Belmont, Les Signes de la naissance. Etudes des représentations symboliques asso-
ciées aux naissances singuliéres, Paris, Plon, 1971, p. 38.

71. L’enveloppement dans une peau de béte est une pratique largement attestée dans les
rites d’initiation et les rites funéraires, sans parler des contes merveilleux (V. Propp, Les
Racines historiques du conte merveilleux, Paris, nrf/Gallimard, 1983, pp. 264-265).

72. N. Belmont, op. cit., p. 189.

73. P. Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, PUF, 1990,
pp. 214-215. Voir aussi le récit d’Ovide, Les Métamorphoses, X, tome 11, Paris, Les Belles
Lettres, 1970, pp. 127-129.
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coiffe est méme censée rendre « invulnérable dans les combats et a la
guerre. »"* Plus généralement, elle « est le signe d’un passage singulier
entre I’ici-bas et 1’au-dela : lors de la naissance, en caractérisant les
enfants « nés coiffés », et inversement aprés la mort, pour les défunts
qui reviennent visiter les vivants. »” C’est donc la condensation de
deux mouvements contradictoires en un seul qui confére au retour
de Chabert parmi les vivants son caractére exceptionnel, conjonction
anormale du temps du nouveau-né et du temps du retour du mort.

Ce re-né est condamné a I’errance (« J'ai constamment erré comme
un vagabond, mendiant mon pain, traité de fou », 72) et n’est jamais
vraiment rendu a « la vie sociale ». Comme tout revenant, il n’existe
qu’aux frontiéres du territoire et aux bornes du temps, lieux et temps
intermédiaires qui a la fois « séparent et font communiquer » les vivants
et les morts’. Chabert ne cesse de hanter les lieux symboliques qui
marquent des limites et des passages : « Vers une heure du matin, le
prétendu colonel Chabert vint frapper a la porte de M® Derville [...]. »
(58) Sa destinée de revenant se joue bien aux portes (« Je tombai
presque évanoui a la porte d'un marchand de fer », 82), sur les seuils”
(« Il apparut sur le seuil de sa porte », 95), aux bornes™ (« Pour voir
la comtesse [...], je suis resté pendant des nuits entiéres collé contre la
borne de sa porte cochére », 84), sur le bord des chemins enfin :

« Lorsqu'ils parvinrent & I'avenue qui conduit de la grande route a Bicétre,
ils apergurent sous un des ormes du chemin un homme [...] assis sur une

74. 11 semble que le colonel soit « coiffé » aussi lors du combat épique voire mythique (on
pense aux descriptions formulaires des combats dans les chansons de geste) dans lequel il
trouve officiellement la mort : « Deux officiers russes, deux vrais géants m'attaquérent a la
fois. L'un d'eux m'appliqua sur la téte un coup de sabre qui fendit tout jusqu'a un bonnet de
soie noire que j'avais sur la téte et m'ouvrit profondément le crane. » (64)

75. J.Cl. Schmitt, op. cit., p. 232.

76. Ch. Amiel, « A corps perdu », La Mort difficile, Carcassonne, Hésiode, Cahiers d’eth-
nologie méditerranéenne, 2, 1994, pp. 37-42.

77. Sur le « seuil » comme lieu symbolique et pratique ol vivants et morts peuvent entrer
en contacts, voir I’étude de N. Belmont, « Les Seuils de I’autre monde. Contes populaires
frangais », Cahiers de Littérature Orale, Autres mondes, n° 39-40, pp. 61-79.

78. A. Fine note que « les bornes délimitent ’espace sauvage et 1’espace domestique et,
a intérieur de ce dernier, I’espace de chaque communauté [...] et de chaque lignée, de
sorte que le bornage symbolise le fondement de tout I’ordre social » (« Entre vivants et

morts — La borne et ses filleuls », Parrains, marraines. La parenté spirituelle en Europe,
Paris, Fayard, 1994, pp. 314-318).
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min de l'avenue, les deux

j &s, [...] @ moitié che
b L \ abattu le vieillard [...]. »

amis trouvérent assis sur la souche d'un arbre
(161-163)

i : igné an

Chabert s’inscrit ainsi dans une trés longue llgnee.de reven dts

i oire des

anthropomorphes qui conservent une apparer}c? humgllrle v b
i Is permettant de les reconnaitre aisément ; 11 arrve

a5 fort exhib lante qui I’a fait passer de
que le mort exhibe « la blessure encore sanglante qui I'a 1 .

7 Cest exactement le cas de Chabert qui laisse voir « un

vie a trépas. » as de
nt mutilé par une cicatrice transversale [...] formant

crane horribleme
une couture saillante. » (62) .
Chabert n’est donc pas I'un de ces morts Si(?s contes fo!klf)rlquei
ou des innombrables récits légendaires de trgdltlon ’orale qui \lletnnertlé
juste réclamer I’exécution d’une promesse faite ou d un testamen resS
en souffrance, voire demander en suppliant, des pricres et di:s mis’se?lé
Rosine n’a pas endossé le rdle de La F: ia;?cee du mort, p(;ls p ;Jessqc i
n’est partie  La Recherche de ’époux disparu comme anst s eon s
merveilleux®. 1l existe en effet deux types de comportements

par les vivants envers les morts :

Le premier [...] trouve son illustration dans le théme tolklorlgu(;:i dllllegngerst
reconnaissant : [ ...] moyennant le respect e.t les hom,mag?:s perlllo lqisseront
vivants, les morts renoncent a leurs conduites persecytrlce.s. s la: ool
les vivants en paix [...]. A Poppos¢ de ce modus vzvendz'[...]t, l:iennem
theme folklorique : celui du chevalier entrepr‘enant. Les vivan s.té o
les morts mobilisés au service de leurs ambitions et de leur vanit€ |...|;

: : ion effrénée aux dépens
ivants se réservent les chances d’une spéculation €

o e refus d’un dernier

des morts [...] qui font payer chérement aux vivants ¢

sommeil. !

Chabert appartient au contraire a la f(?ule <,ie ces mo‘rts rp?c?rttfzii
et violents qui peuvent mettre « une hf)mble énergie » a sat.ls( }16 s
« vengeance » et a manifester leur « colére » et leur « fureur »t. <'ndicatif5
mourir, mais en compagnie » (85). Ces morts malveillants et vi

i ] ] 224.
79. J. Cl. Schmitt, Les Revenants, op. cit., p. . . -
80. P.Delarue et M.L. Ténéze, « La Fiancée du mort », Le Conte populaire fra;zgazs, Izﬁe Scsle ;
La.va.riante la plus célebre de « La recherche de I’époux disparu » est « La Belle (co
et la Béte » (ibid., 11, pp. 77-109). )
81. Selon Cl. Lévi-Strauss, « La Visite des ames », Paroles

pp. 245-248.

données, Paris, Plon, 1984,
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reviennent fréquemment dans la littérature folklorique européenne ; les
uns pour reprocher a leur femme de s’étre remariée, les autres pour
avoir gaspillé leur fortune. Les uns comme les autres « return from dead -
to inflict punishment. »%2

Dés le début du roman, I’arrivée nocturne d’un personnage
« mystérieux » vétu de « haillons », « le cou serré par une mauvaise
cravate de soie noire », « le front volontairement caché sous les
cheveux de sa perruque lisse », les yeux comme « couverts d'une taie
transparente » et le reste du corps plongé dans « l'ombre » en font le
portrait accompli d’une créature d’un autre monde, d’un mort ou d’un
diable...* Et Derville, qui ne travaille bien que dans « le silence » et « la
nuit » serait bien ce « fameux sorcier » (1 29) seul capable d'affronter en
téte-a-téte I'apparition nocturne d'un vieillard a I'aspect « surnaturel ».
Cet homme dont I'intelligence est « prodigieuse » (59) et les facultés de
concentration extraordinaire (84) occuperait ainsi la place du « messager
des ames ». C'est un rdle de médiateur que la culture folklorique connait
fort bien. Les morts apparaissent au messager des 4mes « sans qu'il les
sollicite, la nuit, « en vrai » ou « en réve ». Il regoit des communications
de défunts dont il peut tout ignorer, il part en informer les vivants ou
attend leur visite pour répondre a leur demande®. 1l aide les morts
a gagner le repos et a disparaitre, le plus souvent a jamais. N'est-ce
pas exactement le role que se propose de jouer Derville qui, écoutant
longuement le revenant, affirme trés vite :« Votre cause sera ma cause »
(85)? Derville sera « I'interpréte »* du mort et plaidera sa cause aupres

82. S. Thompson, Motif-Index of folkl-literature, vol. 11, Indiana University Press,
Bloomington, Indiana, « The Dead, E200-E599, Ghosts and other Revenants », pp. 419-
475, En E2C0-E299, « Malevolent return from the dead », sont attestés des motifs trés
chaberiiens comme le E221.3 — « Dead husband return to reprove wife’s second husband »
—ect le E221.4 — « Dead husband return to protest wife’s spending his money. »

83. Le retour du soldat mi-homme mi-spectre est attesté dans la chanson folklorique : « Au
bout de sept années / Il s’en est revenu / Vient frapper & la porte / Comme un brave cadet
/ Mais qui fut & la porte / Ce fut la mariée / Point ne 1’reconnut-elle / Tant il était changé
[...]1/Alors 6te son casque / Et tous I’ont reconnu / Mais les yeux €taient creux / Cependant
flamboyaient [...] » Au lendemain matin de la noce, les invités ne retrouveront rien dans la
chambrette qu’un « linceul tout froid » (P. Tarbé, « Le retour du cavalier », Romancero de
Champagne, 11, Chants populaires, Reims, , pp. 122-124).

84. D. Fabre, « Du messager des ames au spirite en Languedoc », La Mort aujourd hui,
Aix-en-Provence, Rivages, 1981, pp. 97-98.

85. J.P. Piniés, « L’armier », Figures de la sorcellerie languedocienne, Paris, Editions du
CNRS, 1983, pp. 241-255.
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des vivants avec une singuliére énergie. La cor’ntesse sera e‘l'd’eux doigts
de jeter le masque, tout a coup « domptée par l"e:‘[ramgej luc1d1;e ddu (riegard
fixe par lequel Derville I'interrogeait en paraissant lire au odnl e son
ame [...] » (122). Mais dans le Paris de la Cgmtesse F‘errau glinagle
de la parole ne suffit pas a conjurer le mauvais sorF et a contrebalancer
la 1égitimité juridique et politique des actes de papier.

« La fable de Tout Paris »

« Je connais mes devoirs. Si je suis a vous en droit,.je nle g/(i)l;s
appartiens plus en fait. Pouvez-vous dé§1rer que nous de.vemo.ns a fable
de tout Paris ? N'instruisons pas le public de cette SIt'uat'lo,n qui pour moi
présente un coté ridicule, et sachons garder notre dignité. » (139-140)

Tel est le fond de I’argumentation de la Comtesse Fel:raud pour
garder dans le for privé un acte établi par la puissance pub‘llql.llel. z/la];s
pourquoi craindrait-elle la divulgatio.n d? ce secret fie famille ? n
fait, elle ne peut ignorer que le charivari met en scel?e.le mort.qm
revient pour protester contre le remariage d'e son conjoint et ex1g§6r
réparation : « Les revenants coltent cher !... ditenriant la comtesse »™.

En effet :

Les charivaris contre les remariages, surtout les chari\'/am contrct \les
secondes noces suivant de trop prés le veuvage, montrent b‘lel’l que l(? de.thnt
ou la défunte est considéré comme toujours prése’nt : p'u!sque le conjomt
I’oublie ou prétend n’en avoir cure, la communauté se Sa'lS.lt de s.on cgs, me
en scene le fantdme, oblige le coupable a payer un humiliant tribut.

C’est cet « humiliant tribut » — moins symbolique qu’é09n01}11q1{e
dans le monde de la Restauration —que la veuve .du colonel,cramt éilzvo;
a payer. On trouverait d’ailleurs dans l’e'xpllcatlon avancée en 1 18p v
un certain Deville, capitaine d’infanterie, a propos des cl}arlvarls au
veufs, une anthropologie historique assez communément répandue sans
doute dans les classes éclairées a I’époque de Balzac :

i i ver-
86. Une premiére rédaction portait effectivement « revenants » en lieu et placc{ det laue ¥
sion définitive qui proposera « morts » (Pléiade, op. cit., - 1360): On se so(tilwe(ntmqet o
comtesse redoute par-dessus tout que son ex-mari ne la traite publiquement de ca
détruise ainsi toute sa situation dans le monde. - . e 10
87. A. Varagnac, Civilisation traditionnelle et genres de vie, Paris, Albin Michel,

p.253.
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Dans un temps ou les femmes étaient [...] en moins grand nombre
qu’aujourd’hui, les hommes stimulés par le désir d’en attacher chacun une
a son sort durent voir avec peine que celui qui avait prélevé son tribut
sur le sexe, vouliit y recruter encore, au détriment de ceux qu’animait ce
doux espoir. Ne pouvant s’opposer a son entreprise sans violer les lois,
ils voulurent au moins, en le livrant a la risée du public, arréter par cette
crainte quiconque oserait I’ imiter.*s

Il est vrai quon peut regarder « le charivari aux veufs comme
une coutume a peu prés universelle en France [...], une sorte de
droit incoercible de caractére local sur lequel les pouvoirs publics ne
posséderaient méme pas un privilége de regard, attendu qu’il s’agit de
punir un acte qui blesse la collectivité. »* Ajoutons que :

[-..] ces charivaris sont organisés par les jeunes gens [...]. Parfois ils se
déguisent et portent des masques, ou bien ils confectionnent un mannequin,
le transportent et lorsque le charivari prend fin, on le brille et ’on fait un
feu de joie [...]. Les charivaris aux veufs sont toujours accompagnés de
lazzis moqueurs ou de chansons composées pour la circonstance [...]. Il est
arrivé que des gens soient blessés. Les « charivaris » se terminent parfois
tragiquement. Lorsque les autorités veulent arréter ces manifestations,

elles sont toujours impuissantes, les manifestants sont insaisissables, ils se
dispersent et se regroupent.”

On se rappelle de quelle maniére (carnavalesque) les jeunes clercs
de la Basoche parisienne au parler volontiers populaire (« Va te faire
lanlaire ! », 48) accueillent I’entrée en scéne (nocturne et hivernale) de

Chabert. Ces jeunes males ne manquent évidemment pas la situation
conjugale de ce dernier :

« Il va se passer une singuliére scéne dans le cabinet du patron! Voila une
femme qui peut aller les jours pairs chez le comte Ferraud et les jours
impairs chez le comte Chabert. — Dans les années bissextiles, dit Godeschal,
le compte y sera. — Taisez-vous donc! messieurs, l'on peut entendre, dit
séveérement Boucard ; je n'ai jamais vu d'étude ou I'on plaisantat, comme
vous le faites, sur les clients. » (130-13 1)

88. Annales de Bigorre, Tarbes, 1818 citées par D. Fabre, « Familles. Le privé contre la
coutume », Histoire de la vie privée, 3, op. cit., p. 530.

89. A. Van Gennep, op. cit., LI, p. 615 et p. 618.

90. P. Fortier-Beaulieu, « Le veuvage et le remariage », Travaux du [ Congrés interna-
tional de folklore, Paris — 1937, Tours, Arrault, Publications du Département et du Musée
National des Arts et Traditions Populaires, 1938, pp. 196-200.
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En fait, les intéréts en jeu dans les charivaris renvoiept aux luttes,
si intenses au XIX® s., « pour imposer une c?nceptlon r.nog’erne
(napoléonienne) de la sphere du privé'et de la §phere dlll publtlci: llme
part, pour détruire définitivement le droit coutumrle'r,‘popu fure etloca agL:
profit du droit écrit, bourgeois et national, seul l.egltlme,'d autre plart ».
Cette opposition historique et culturelle du droit ttolklornqug (or'a ) et dp
droit étatique (écrit) explique d’ailleurs pourquoi « le f:harlvarl prenait
pour cibles non seulement les protagonistes dc?s mar’lages anormaux,
mais tous ceux qui pour I'une ou l'autre raison s opposaient a la
communauté, enfreignant la loi non écrite. »”

Le véritable chahut charivarique que provoquent les basochiens,
leurs rires et leurs contorsions proprement infernalef, ou encore leur
langage tour a tour ruse, populaire et onomatopeique, cox;stltu‘em
une transgression rituelle généralisée des valeurs officielles (la scéne
se déroule en février, mois de carnaval par excellence? en parf,a1te
homologie avec I’abolition carnavalesque — dont nous parllf)ns au fie})ut
de cet article — de toute distinction entre profane et sacré ou prive eF
public, en parfaite synchronie aussi avec ce temps cyclique rituel qui
rameéne au ceeur de la société les masques et les « sa}lvages », les morts
en somme. On observe d’ailleurs comme une copmvence culture}le et
symbolique implicite entre le vieux soldat et les jeunes clergs pulsj(;w
’un comme les autres sont avant tout des « gamins de_ Pa‘rls » (40),
le mort charivarique comme la Jeunesse qui le charivarise a s?n tour.
Le destin de Chabert ne suit-il pas la courbe d‘e Carnaval qui régne un
temps (« C’était le bon temps » s’exclame-t-il (58).en songﬁant aesi
jeunesse) puis meurt et ressuscite rituellement. Le « vieux bo'n ,omm
a I’étonnante « perruque de chiendent » (121) n’est-il pas habillé comme

91. R. Bonnain-Moerdyk et D. Moerdyk, « A propos du charivari. Dlscoursl boclilragss;sr iest
coutumes populaires », Annales E.S.C., mars-av?l 19\7'{,,p. 382. ITIotons qu’e ietsLe COlone}
notamment politiques, ont une actualité particuhfzre a I’époque ou Balza.c ec;3 o raa
Chabert ; voir sur ce point la fameuse compilation du docteur 'Cal?/barlaT (E- ’.n Mo
intitulée Histoire morale, civile, politique et littéraire du charivari [...] jusqu’e
rdce 1833, Paris, 1833. . ’ :

gZ. L.S. Mercier observait avec perspicacité (Tableau c{e Paris, 1, ?p.‘czt. p- 2; 8))1( STEEC;CS
du droit folklorique « oral » dans les quartiers popul.alres de Paris 2& la fin ude o
« Tous les débats particuliers y deviennent publics ; si une femme mecontentle ot
plaide sa cause dans la rue, le cite au tribunal de la populgce, attroupe tous e; v ;)ar
récite la confession scandaleuse de son homme. Les discussions de toute nature

de grands coups de poings [...]. »
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un carnaval (« carrick huileux et déchiqueté par le bas », « bottes
éculées qui prennent I’eau », « cravate qui sert de chemise »)? (62) Lui,
sans ascendants ni descendants connus, lui, privé de date de naissance
précise et qui semble ne devoir jamais mourir, échappe ainsi au temps

ordinaire et s’affilie lui-méme volontiers & des figures mythiques, le
Pere Eternel ou Napoléon.

En fait, c’est la structure méme du texte qui est en homologie
fonctionnelle avec la logique folklorique du processus charivarique

puisqu’il repose sur une transaction symbolique entre charivariseurs et
charivarisés :

Tout charivari est rachetable par une contribution que fixe la coutume mais
qui, le plus souvent, fait ’objet d’une négociation particuliére. L’ampleur
de la protestation charivarique dépend de cette transaction (de I’agression
symbolique a la mobilisation de communautés entiéres).”

On sait quel réle jouent dans le roman les « transactions » de
toutes sortes. Mais force restera a la loi écrite au détriment de la
coutume folklorique. Pourtant, il y avait bien cumul des conditions qui
déclenchent traditionnellement un charivari :

— une femme de mauvaise vie qui convole en justes noces s’expose
a de tres violents charivaris .

— un « jeune homme, sans fortune, doué de formes agréables » qui
se marie avec une femme ex-prostituée « qui a su tirer si bon parti de la
succession de son mari, qu’aprés dix-huit mois de veuvage elle possédait
quarante mille livres de rentes » (112) est une situation qui correspond
parfaitement au cas du « gargon censé se vendre a une veuve riche »%.

— une femme bigame de fait (le divorce & I’amiable n’existe pas
dans le Code civil de 1804) ;

— un homme couvert de gloire militaire et loué pour son viril
courage mais bien vite dominé par sa femme (« Le vieux soldat rougit

comme aurait pu le faire une jeune fille accusée par sa mére d'un amour
clandestin », 159)% ;

93. D. Fabre, Histoire de la vie privée, op. cit., pp. 530-531.

94. A. Van Gennep, op. cit., 1, 2, p. 619.

95. id., ibid.

96. Ou encore : « Il n’y a donc pas de tour 4 lui jouer cette fois? demanda Derosches.
~C’est sa femme qui s’en charge [...] », répliqua Boucard (130).
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i tre
— un cocu impuissant (« Je vous veux maintenant vous et vo

fortune », 135) ; . ,
_ un vieil homme quasi incestueux qui exprime,'a 1jegardt g :(H;Z
femme 2 « I’air mutin, fraiche et rieuse » (120) et qui lull;glo:t ;aurait
jeunesse de sa taille » (129), « une tendresse pateArnelle » ( )rés ura
s’accoutumer « aux seules jouissances que goute un E)]ere pXuels ne
fille chérie » (142)... La confusion troul?-lan'te des roles serl iy
confirmée par la comtesse elle-méme : « S 1? n'est plus en m%ri rpencore
de vous aimer, je sais tout ce que je vous dois et puis vous 0
toutes les affections d'une fille ». (141) ' ‘ .
De fait, la protestation charivarique vis§ ,bdlel; .au ;:eolr{tg:i s;
explicitement la circulation des femmes (la seXL}alltede a Ji e e
semble avoir puissamment séduit Chabert et fe}lt pe’r re so 10:5; o
3 Ferraud)?’. A mots a peine couverts, Derville evoq;{qa jors de
transaction avec Rosine Chapotel les menaces d? pL(ljb ICIiiionstanceS
situation personnelle et intime : « Il s? re'nc'ontre 1;:)11 es c» R
capables de soulever contre vous‘l opinion publique > facteu.r N
effet, si le retour de Chabert est a soi seul un puissa vl
désordre social, la vie méme de Rosine es‘t une pure pfovtoc i e
I’imaginaire patriarcal dan§ la mesure Zgﬁlrll itr;(e) ncomS/::erri1 apr)ie c}mcore_
prostituée — impudique et 1mp‘)ur?. par dé P re,mariem
moins qu’une ex-prostituce a l‘lmpos,s1ble virgl ey
Aussi peut-on dire que le re-mariage d’une prostitue s
lement une vindicte publique d’une f.orce charlvarlAq :
re’lzarlrlrelgg. Mais le charivari, en tant clue techmgue de’ f:oril‘;réolfitlslzcl:ili
propre aux sociétes orales — « con‘trole cqllectlf, ZXtenO;t b,ourge()ise
et spectaculaire », échouera face a’la }oglque mo erni il gl
du contrdle fondamentalement écrit, « personnalise,

confidentiel ».%

atrimoniales revient au XIX¢ si¢cle a controler la
des héritages) et les échanges entre le
s, réellement et symboliquement, dela

97. Contrdler la normalité des alliances m mo!
circulation des biens économiques (la transmission
monde des morts et le monde des vivants (fondateur.
ontinuité du lien social). o e
;8 Dans une premiére version, la Comtesse craignait d’€tre non se}llersne\r;t <;1 (l)?; tiz -
t01'1t Paris » mais aussi de « 1I’Europe » entiére ! (Le Colonel Chabert, éd. S. Vachon, op.
. 179). - . N
39 D) Fabre et B. Traimond, « Le Charivari gascon contemporain un3enjeu politiqu
J Le Goff et J. CL. Schmitt, Le Charivari, Paris, EHESS, 1981, pp. 23-33.
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Pourtant, si la mésalliance est au cceur du drame de Chabert
le mal marié (« Dans ce temps-13, chacun prenait sa femme ou il
voulait [...] ; mais j’ai eu tort de la mal choisir [...] »,135), c’est bien
plutdt le remariage d’un veuf ou d’une veuve qui fait probléme a la
société dans son ensemble. Le remariage vient en effet « rompre la
continuité idéale de la chaine des alliances matrimoniales ».1 On
peut alors considérer que le charivari signale « une anomalie dans le
déroulement d’une chaine syntagmatique puisque deux termes de la
chaine sont disjoints (le premier mari et sa femme) et corrélativement
un de ces termes (ici I’épouse de Chabert) entre en conjonction avec
un autre terme (le Comte Ferraud), bien que celui-ci soit extérieur a la
chaine »'°'. Or, cette ré-union a-normale semble fonctionner comme la
matrice d’écriture qui structure I’univers chabertien. Chabert est tout a
la fois puer et senex, muscadin et sans-culottes, Parisien et Esquimau,
homme et béte, mort et vivant, marié et célibataire, comte et mendiant,
fol et sage, illustre et anonyme, homme et femme, homme et chose!®?,
etc. Ces couples oxymoriques établissent une équivalence symbolique
entre deux formes de transgression, la transgression rituelle que le mort
opere en franchissant en sens inverse les limites entre la mort et 1a vie et
la subversion langagiére que les mésalliances sémantiques introduisent
dans I’ordre cognitif ordinaire'®. Méme si le mort charivarique finit par
admettre que cette « guerre odieuse » (152) pour recouvrer ses droits
est vaine et qu’il ne pourra plus jamais retrouver « ni paix ni tréve »
(152), la narration continue de charivariser I’ordre du discours : « Il prit
la résolution de rester mort »... (149)

3
%
P2

En somme, Le Colonel Chabert c’est le retour du refoulé culturel et
le refoulement du revenant ! Ces deux phénoménes sont le symptome
d’une société en désordre dont I’une des principales manifestations est

100. CI. Lévi-Strauss, Le Cru et le Cuit, Paris, Plon, 1964, p. 294.
101. Id., ibid., pp. 343-344.

102. On pourrait dire tout autant que Rosine est une prostituée dévote, une femme-enfant,

une veuve mariée, etc. De la méme maniére, Derville I’homme de la culture graphique est
aussi un sorcier de la culture magique.

103. Dans I’ordre social et idéologique aussi, bien siir : « La comtesse Ferraud [...]estune
femme d’esprit et trés agréable, mais un peu trop dévote » (162).
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v d

i ; i « tout
des déréglements sexuels et rituels. Dés lors, on peut dire que

écrit jouait dans les sociétes alphabétisées le role

se passe comme si I’ 104

Py nt »

l6gendarre g biblique a la chanson

traits culturels hétérogénes, de l’écr'{t notari¢ ou bibll gt
folklorique. Le roman est donc aussi une « hyperlittératie ».

o e e arnn B f
somme le paradoxe (et le triomphe) de la littératie littéraire !

104. F. Furet et J. Ozouf, op. cit., p. 364.
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LES MORTS N’ONT PAS TOUJOURS TORT
DE REVENIR...

LE POINT DE VUE DE ETHNOLOGUE

Nicole BELMONT
EHESS, Laboratoire d’anthropologie sociale — Paris

Le colonel fit un signe de main a sa femme, pour lui
imposer silence, et ils restérent sans proférer un seul mot
pendant une demi-lieue.

Chabert croyait voir les deux petits enfants devant lui.
« Rosine !

— Monsieur?

— Les morts ont donc bien tort de revenir?

— Oh ! monsieur, non, non ! Ne me croyez pas ingrate.
Seulement, vous trouverez une amante, une mére, la ou
vous aviez laissé une épouse.!

Selon I’étucis ethnocritique conduite par J.-M. Privat et M. Scarpa?,
«Rosine n’a pas endossé le rdle de La Fiancée du mort pas plus qu’elle
n’est partie a La Recherche de ['époux disparu comme dans les contes
merveilleux ». Et bien si, peut-étre, tout au moins pour ce qui concerne
ce dernier conte-type, non pas tant dans sa littéralité, mais parce qu’il
entre dans un grand cycle® que j’ai proposé a la suite de mon analyse du

1. Balzac, Le Colonel Chabert, Paris, Folio/Gallimard, &dition établie et annotée par
P. Berthier, 1999, p. 140.

2. « Le Colonel Chabert ou le roman de la littératie », ici méme.

3. Ce cycle n’est pas repéré dans la typologie internationale élaborée par A. Aarne et S.
Thompson, The Types of the folktale, Helsinki, 1981/ 1961, FFF Communications, vol. 75,
n° 184. Les contes-types sont codés T. et renvoient 2 la classification revue et augmentée
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