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Si le genre romanesque semble en effet constituer la condition
nécessaire à l'épanouissement de l'écrit long en général, un roman de
type « réaliste » comme Le Colonel Chabert repose aussi sur le dialogue
et les jeux et enjeux de la communication orale.

La parole a certes subi des modifications du fait de l'avènement de
l'écrit, en particulier celle des lettres6. Mais Balzac ne perd jamais de
vue la force dramatique du dialogue, en dépit de l'accent qu'il met sur
la maîtrise de l'écrit7. En fait son récit est structuré par l'interaction
(dissymétrique) entre l'écrit (légitime) et l'oral commun :

« J'ai reçu vos lettres, dit-elle vivement, en lisant sur les traits de son
mari l'objection qui s'y exprimait, mais elles me parvinrent treize mois
après la bataille d'Eylau ; elles étaient ouvertes, salies, l'écriture en étaient
méconnaissable, etj'ai dû croire, après la signature de Napoléon sur mon
nouveau contrat de mariage, qu'un adroit intrigant voulait se jouer de moi
[...]. J'ai donc dû prendre des précautions contre un faux Chabert. N'avais-je
pas raison, dites? » (115)

Et la ténébreuse affaire d'un déclassement sera bientôt une affaire
définitivement classée...

6. Ce sont des maîtres d'école qui, dans l'Angleterre du XVIIIe siècle, rétablirent le « h »
en anglais écrit, au début des mots « hospital » et « hotel » par exemple, alors qu'il avait
été supprimé dans le langage courant. Dès lors, tout le monde adopta cet usage comme
« discours attesté », c'est-à-dire l'anglais de la Reine.
7. J. Goody, Entre l'oralité et l'écriture, Paris, P.U.R, 1994.
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Recru de « souffrances physiques et morales » (106), désespéré de
rester « sans état et sans nom » (107), le colonel Chabert s'exclame :
« J'irai [...] au pied de la colonne de la Place Vendôme, je crierai là :
« Je suis le colonel Chabert qui a enfoncé le grand carré des Russes à
Eylau ! Le bronze, lui ! me reconnaîtra ! -Et l'on vous mettra sans doute
à Charenton. » (104-105)' II manifeste ainsi un pathétique attachement
à une morale de la bravoure, à la symbolique des monuments (publics)
et aux témoignages concrets alors que désormais seules semblent
compter la conformité des comportements, la légitimité des documents
(privés) et la force coercitive des institutions du gouvernement des
personnes. Ces tensions anthropologiques et historiques entre culture
de l'oralité traditionnelle et modernité de la culture des écrits sont pour
nous constitutives du drame de Chabert, mort et vif.

La poétique particulière du roman de Balzac résiderait alors dans le
croisement fécond et original d'une très ancienne culture folklorique
l. Notre édition de référence du Colonel Chabert (à laquelle renverront les n° de pages
entre parenthèses) est celle de P. Berthier chez Gallimard, collection Folio classique, avec
une préface de P. Barbéris, Paris, 1999. Mais nous utiliserons aussi ponctuellement l'édi-
tion du texte chez Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade, La Comédie humaine, éd. P. G.
Castex, III, 1976) et celle de S. Vachon, Paris, Le Livre de poche Classique, 1994. Cet
article est la version écrite et profondément remaniée d'une communication présentée lors
des Journées d'études internationales « Autour d'Armando Petrucci : histoire et anthropo-
logie de la mutation graphique » tenues les 30janvier-lel février 2003 à l'École Française
de Rome et organisées par cette dernière et par le Lahic-EHESS.
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et liturgique où le mari défunt vient parfois hanter les nuits du wantqui"usïpe"sa place (« Le mort était à cheval^sur sa Poitnn^enuiZtreignaU les flancs de ses genoux pointus »2) et d'un univers de plus enpiu7structuré par la raison graphique et la domestication de la_Pemee^auvage3 : « Le monde social et judiciaire lui pesait sur la poitrine
comme un cauchemar ». (104)

Une littératie omniprésente
Ce roman de Balzac plonge le lecteur dans l'univers de la culture

écrite juridique. On se souvient qu'il raconte l'histoire d'un colonel d^aGrande Armée napoléonienne donné pour mort sur le champ de batailleen 1807'et qui réussit à sortir de la fosse où il a été enterré
vivant ; notre homme revient enfin à Paris en 1818, après des annéesd'errance pendant lesquelles il ne parvient pas à se faire reconnaître^ Leroman est donc le récit du parcours d'un homme qui cherche à rétablir
la vérité, à prouver devant la loi qu'il est vivant, qu'il a un nom^ unstatutune fortune, une épouse (elle s'est entre-temps remariée à un
comte de la Restauration)^! n'y parviendra pas et finira ses jours dans
un hospice pour la vieillesse.L'histoire éditoriale de ce court roman met déjà en évidence les
liens entre le destin de ce héros sans papier et le monde du droit écriteà7a premiere publication en 1832 (en feuilleton dans L'Artiste-)^^intimïaÏtZû Transaction. Certes, ce n'est plus le titre de la^versiondefinitive (1835) mais celui de la partie centrale, qui est aussi la plusFongue.4'La presence massive de ia littérade est par ailleurs affichad7e^rée dans le titre de la première partie, « Une étude d'avoué^». Et
le'récitée clôt sur les confidences de l'avoué Derville à son collègue
2-ReciUegendairecité par Ch. Verger, Le mort, le revenant le vamPlre^fwu^"^^'l:a^deila^d7v^ au m^ir7e la édition ethnologique. Thèse de doctorat. Université de
Bordeaux 111, 2002, II, « La rancune du premier mari », pp.625-626.3.'Pour une anthropologique culturelle et historique de la « litteratie », se reporterat^au^ pionniers de'J.'G°oody et de l. Watt, «The conséquences of literacy >^para^^Z^r^7^S^ty:1963. 5, pp. 304-345. Pour un exemple de_développemertde"œs"travaux,"voi"rJ. Goody, la Raison graphique. La domestication de ^ Penswsw^^7paris7Éditions de Minuit, 1979 et "plus récemment, dans un^exc^nte mise au'^Pouvoirs et'savoirs de l'écrit, J.-M. Privât dir., Paris, La Dispute, 2007.4. Le Colonel Chabert est un roman qui compte trois parties, la dernière
« L'Hospice de la vieillesse ».

162

^

J,

LE COLONEL CHABERT OU LE ROMAN DE LA LITTÉRATIE

Godeschal (« [...] j'ai vu brûler des testaments. » ; « [...] toutes leshorreurs que les romanciers croient inventer sont toujours au-dessous
de a vérité », 166-67), qui thématisent deux instances majeures de la
littératie balzacienne : la littérature et le code civil.

La littératie ne marque pas seulement la structuration d'ensemble
du roman mais aussi ses lieux, son personnel, ses objets. Les lieux
romanesques où l'écrit a force de loi sont en effet nombreux (un cabinetd'avocat, un cabinet de notaire, le Palais de Justice, la salle du Greffe,
etc.) et certains d'entre eux sont décrits très précisément.

L'Étude avait pour tout ornement ces grandes affiches jaunes qui annoncent
des saisies immobilières, des ventes, des licitations entre majeurs etmineurs, ^des adjudications définitives ou préparatoires, la gloire "des

! Derrière le Maître-Clerc était un énorme casier qui garnissait lemur de haut en bas, et dont chaque compartiment était bourré de liasses
d'où pendaient un nombre infini d'étiquettes et de bouts de fil rouge'quidonnent une physionomie spéciale aux dossiers de procédure. Les rangsinférieurs du casier étaient pleins de cartons jaunis par l'usage, bordés depapier bleu, et sur lesquels se lisaient les noms des gros clients dont les
affaires juteuses se cuisinaient en ce moment. (45-47)

L'étude de Me Derville, rue Vivienne à Paris, n'est pas le seul
espace où l'écrit a droit de vie ou de mort sociale sur les individus : on
retrouve cette force instituante de l'écrit vers la fin du roman, quand« le hasard voulut que Derville entrât à la Sixième Chambre au moment
où le Président condamnait comme vagabond le nommé Hyacinthe àdeux mois de prison, et ordonnait qu'il fût ensuite conduit au dépôtde mendicité de Saint-Denis, sentence qui, d'après la jurisprudencedes préfets de police équivaut à une détention perpétuelle. » (156)Or, l'avoué reconnaît dans Hyacinthe le colonel Chabert, le fait entrer
dans la salle du Greffe pour qu'il rédige une lettre à son ex-épouselui demandant de régler ses honoraires. On peut noter là aussi la
multiplication des signes de la raison graphique et de son efficience.Mieux encore : les catégories descriptives du narrateur mettent en
equivalence fonctionneJJe sinon symbolique {'espace du droit et
l'espace du livre :

Tous ceux qui tombent sur le pavé de Paris rebondissent contre ces murailles
jïï'-.nâtTO, suriesqueHes un philanthrope qui ne serait pas un spéculateurps—.^. ^sch'ffTe- 'a justification des nombreux suicides dont se plaignent
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les écrivains hypocrites, incapables de faire un pas pour les prévenir, et quise trouve écrite dans cette antichambre, espèce de préface pour les drames
de la Morgue ou pour ceux de la place de Grève. (158)

Le lecteur ne sera pas surpris de voir dans le personnel d'un tel roman
un nombre important de « spécialistes » de l'écritjuridique. Balzac, quia fait des études de droit, en détaille la hiérarchie, depuis le petit clerc
(le « saute-ruisseau ») jusqu'au Maître-clerc et à l'avoué. Toutes lescatégories de magistrats sont mentionnées (notaire, avocat président detribunal, etc.), deh même manière qu'on retrouve les multiples activités
d'ordre scriptural observables dans une étude d'avoué (écrire sous ladictée, copier, établir un acte, par exemple). Le narrateur comme lespersonnages de clercs utilisent de nombreux technolectes- vocabulairespécifique ou argot juridique - qui contribuent à créer un effet de réalisme
linguistique : « commissions », « placets », « billets », « grossoyerune requête », « barbouillée »,« acte », « ordonnance », « broutille »,mémoires », etc. Il n'est pas jusqu'au petit clerc qui ne se fasse traiter
symptomatiquement de « sac à papier ». Cette injure manifeste à elle
seule à quel point le monde de l'écrit fonctionne dans le roman comme
une matrice de perception, de description et d'évaluation.

Cette omniprésence de la littératie est confirmée par la circulation denombreux documents écrits qui jouent un rôle important dans la fiction.
Ces écrits relèvent aussi bien de la sphère publique que du domaine
privé. Du côté des papiers officiels, on peut citer pour mémoire : uneordonnance royale, l'acte de décès de Chabert, les procès-verbaux établis
en Prusse pour témoigner de sa « résurrection », ses actes de naissance et
de mariage, l'acte notarié concernant la liquidation de sa succession, sontestament rédigé avant de partir pour le champ de bataille, la transaction
établie par Derville pour concilier les deux parties et celle établie par la
comtesse pour gruger son ex-mari, enfin diverses lettres qui contribuentau fonctionnement ordinaire de la justice. On trouve aussi des écrits
moins juridiques comme les billets de crédit souscrits par Vergniaud,le nourrisseur, lorsqu'il héberge Chabert mais surtout, et relevant de
la correspondance privée, les quatre lettres du colonel écrites depuis la
Prusse à sa femme pour lui dire qu'il est vivant et les deux qu'il lui aadressées depuis son retour à Paris. Observons également que l'acte de
décès de Chabert- pièce décisive s'il en est - a été publié dans Victoires
et Conquêtes et c'est bien ce « monument » qui officialise la mort du
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soldat. Loin de produire simplement des effets de réel qui ancreraient la
fiction dans un contexte historique, ces écrits sont de véritables « actes
d'écriture » ; ils participent de la structure actancielle de la narration,
comme Chabert lui-même l'éprouve pathétiquement : « [...] quand jem'élève, moi, mort, contre un acte de décès, un acte de mariage et des
actes de naissance, ils [les avoués] m'éconduisent [...]. J'ai été enterré
sous des morts, mais maintenant je suis enterré sous des vivants, sous
des actes, sous des faits, sous la société tout entière [...j. » (74)

***

Comme le rappelle R. Chartier à propos des pièces Richard III de
Shakespeare et Edouard II àe Marlowe5, les « appropriations littéraires »
de discours, de pratiques, d'objets de la culture écrite sont relativement
fréquentes et jouent souvent un rôle non négligeable dans le vocabulaire.
la composition et l'avancée de l'intrigue. On ne saurait donc s'en
étonner outre mesure chez un Balzac éditeur, imprimeur, fondeur de
caractères6, journaliste, président de la Société des Gens de Lettres et
écrivain des -nondes de la librairie. Mais, on l'a déjà entr'aperçu. Le
Colonei Ckc^rî, qui met en scène un personnage de papier en quête de
papiers d'identité, est bien plus fondamentalement un roman de la raison
graphique. C'est un véritable habitus littératien qui semble structurer en
effet la conscience linguistique et culturelle du texte7.

A cet égard, l'écrit balzacien témoigne d'un moment historiquebien particulier, le début du XIXe siècle, qui voit l'alphabétisation
des populations de l'Europe occidentale s'élargir et la culture écrite
valorisée, non plus tant dans sa référence au sacré que dans son efficace
social et politique. On croit aux vertus civilisatrices de l'écrit et c'est
5. R. Chartier, « Culture écrite et littérature à l'âge moderne », Annales HSS, 4-5. 2001.PP. 793-798. " ,-.-.-.-—,. .,^..,
6 D'autres romans de Balzac mettent en scène le monde de l'écrit. Les Employés et LesIllusions perdues fw exemple. Sur l'impoUance du thème bureaucratique dansl'actualitélittéraire et dans l'œuvre du romancier, on peut se reporter aussi à deux articles d'A-M.Baron, « La bureaucratie et ses images », L'Année balzacienne, 1977, pp. 91-110 et « Labureaucratie balzacienne : aux sources d'un thème et de ses personnages », L'Annéebalza-
cienne, 1982, pp. 167-179.
7. Sur d'autres aspects de cette question, on peut lire J-L. Bourget, « Balzac et le déchif-frement des signes », L'Année balzacienne, 1977, pp. 73-89 et A-M Baron, «Balzac ou les
hiéroglyphes de l'imaginaire », L'Année balzacienne, 2002, pp. 3-17
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le temps du « Code roi » (on crée des dictionnaires, des archives, des
musées ; plus encore, on pense le code civil, l'état civil, lecode pénal, le
code du commerce, etc.)8. La fascination balzacienne pour la littératie
est un autre signe de cette véritable « mutation anthropologique »
provoquée, dans les sociétés traditionnelles, par l'entrée dans la culture
écrite :

L'écriture généralisée suppose l'universalisation d'un secret corporatifet
d'un pouvoir réservé : celui de communiquer hors du contrôle du groupe,
c'est-à-dire de la tradition. Du coup, c'est la société tout entière qui se
trouve progressivement constituée en unités autonomes, ou, au moins,
de plus en plus indépendantes de la voix collective, qui est la sagesse de
toujours. La transformation du mode de communication dominant modifie
le tissu social même et désagrège le groupe au profit de l'individu. [...] La
culture écrite organise, au profit de celui qui en a maîtrisé l'économie, un
rapport nouveau au temps et à l'espace.99

Il advient par exemple « un temps particulier » de l'individu puisque
« ce qui garantit les rapports inter-individuels n'est plus la parole
immémoriale des anciens, gardienne d'une jurisprudence locale, mais
la double autorité du marché et de l'Ètat, scellée par l'écriture, incarnée
par le contrat et la loi. »10 Loi qui s'applique d'autant mieux que « chaque
sujet, chaque citoyen, est enregistré, défini par ses coordonnées sociales,
né à telle date, de tels parents, en tel lieu, exerçant telle profession,
etc. »H Ainsi, ce qui se joue là, c'est bien une nouvelle conception
de l'individu et Balzac, qui ne cesse de revenir dans son œuvre sur la
question de l'identité et sa production dans un monde de l'écrit, l'a très
bien compris : son désir de « faire concurrence à l'état civil » (Avant-
propos de La Comédie humaine) est à entendre dans tous ses aspects.
Son grand'œuvre, et plus particulièrement Le Colonel Chabert, n est
8. Balzac écrit lui aussi des Physiologies et des Codes {Code des gens honnêtes. Code
conjugal. Code de la toilette, Physiologie de l'employé, etc.).
9. F. Furet, J. Ozouf, Lire et Écrire, « Trois siècles de métissage culturel », Paris, Minuit,
pp. 358-59. Sur cette question, les travaux de J. Goody sont évidemment fondamentaux :
outre La Raison graphique, déjà cité, on peut lire La Logique de récriture, Paris, Minuit,
1986 et « Le droit et l'écrit », Scalpel, vol.2-3, 1997, pp. 107-115. On peut se reporter aussi
à ceux d'A. Petrucci, rappelés dans sa stimulante synthèse Prima lezione di paleografia,
Roma-Bari, Laterza Universale, 2002.
10. F. Furet, J. Ozouf, op. cit., p. 360.
11. Ibid., p. 361.
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çag ^^sme-T dais un rapport de fascination / imitation avec l'État
c^S, »' :s con-teste aussi. Comme l'écrit M. D. Garval :

[...] Le destin de Chabert exemplifie la précarité de l'existence humaine
dans le monde moderne de l'archive et des certificats de naissance. Sous
ce nouveau règne, incarné de la manière la plus visible par l'état civil
napoléonien, l'identité individuelle estfondamentalementséculière,c'estune
production humaine, issue de conventions et de pratiques bureaucratiques
spécifiques. Dans cet ordre ontologique nouveau, l'identité de chaque
homme et de chaque femme est nécessairement une fabrication, une fiction.
Et ce qui peut être fabriqué peut aussi être perdu, révoqué détruit.12

Une littératie contestée et contestable

En effet, tout se passe comme si la littératie balzacienne était minée
de l'intérieur. À titre d'illustration, mais qui vaut pour l'ensemble du
roman, nous nous arrêterons sur son ouverture, qui met en scène - de
manière peu surprenante pour un récit dit « réaliste » - l'entrée d'un
personnage énigmatique dans l'étude de Maître Derville. A y regarder
de près, la description de cette dernière ne cesse d'insister sur les limites
de la littératie. Ainsi, ce que le narrateur en montre d'abord, avant même
les papiers qui l'occupent, c'est l'énorme poêle qui la chauffe et les
tuyaux qui la traversent : l'accent est mis sur la nourriture que les clercs
ont déposée sur la cheminée et qu'ils sont en train d'ingurgiter mais
aussi sur l'odeur désagréable qui se dégage de l'ensemble. L'endroit est
caractérisé également par sa saleté et son obscurité.

Les tuyaux traversaient diagonalement la chambre et rejoignaient une
cheminée condamnée sur le marbre de laquelle se voyaient divers morceaux
de pain, des triangles de fromage de Brie, des côtelettes de porc frais, des
verres, des bouteilles, et la tasse de chocolat du Maître-clerc. L'odeur de
ces comestibles s'amalgamait si bien avec la puanteur du poêle chauffé
sans mesure, avec le parfum particulier aux bureaux et aux paperasses, que
la puanteur d'un renard n'y aurait pas été sensible. Le plancher était déjà
couvert de fange et de neige apportées par les clercs. (129)

Bref, « cette Etude obscure, grasse de poussière » a bien « quelque
chose de "eooussant », qui en fait l'une des « boutiques sociales » les
12. M. L'. •:2- ^, ''Ba'zac's La Comédie hiimaine : the Archivai Rival", Nineteenth-
Centiin, F-ench. Studies, 25, l & 2 Fall-Winter, 1996-1997, p. 38. Nous traduisons.
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plus « horribles » qui soit. Quant aux clercs, ils sont loin d'etre présentés
dans des attitudes et des activités d'ordre strictement professionnel
(et comme telles, liées immédiatement à la littératie). Fidèle à son
habitude, Balzac commence par faire une véritable « physiologie »
du petit clerc (« Cet enfant est presque toujours sans pitié, sans frein,
indisciplinable, faiseur de couplets, goguenard, avide et paresseux. »,
40). 11 peint ensuite ces jeunes gens en train de manger et de boire, de
lancer des boulettes de pain, de se moquer des clients et d'eux-mêmes, de
faire des plaisanteries et des paris (notamment sur l'identité du singulier
individu qui vient d'entrer). Leur description ne ménage aucun effet,
ni sonore ni visuel :«[...] les clercs continuèrent à manger, en faisant
autant de bruit avec leurs mâchoires que doivent en faire des chevaux au
râtelier [...]» (51) ;«[...] Godeschal, qui tout en faisant cette question
avalait une bouchée de pain avec laquelle on eût pu charger une pièce
de quatre, brandissait son couteau, et se croisait les jambes en mettant
à la hauteur de son œil celui de ses pieds qui se trouvait en l'air. » (49).
Ajoutons, à propos de ce dernier exemple, que les postures des clercs -
qui pour certaines sont comme des contorsions ou des pantomimes - les
transforment en grotesques13.

Il ne s'agit pas d'oublier ici que l'Étude de Me Derville est le foyer
principal (et principiel) de l'ordre littératien du roman. Néanmoins
on pourrait dire que cette ouverture est caractérisée par l aspect
ruiniforme de l'écrit officiel : quand ce dernier n'est pas mort (mangé
par la poussière, jauni par le temps), il est littéralement « maltraité ».
L'activité première des clercs est bien déjouer avec la langue et se jouer
de la langue. Notons déjà, dans ce sanctuaire de l'écrit, l'importance
de l'oralisation. Toute cette scène est fortement dialoguée, au point
même que la première phrase du roman est une exclamation. Au-delà
des répliques et des réparties, le texte multiplie les marques les plus
spécifiques de la transcription écrite de l'oral : ponctuation expressive,
langue populaire et familière Qurons, argot), onomatopées, etc. L'aspect
diaîogal du passage est plus net encore dans le jeu entre oral et écrit
qu'instaurent les clercs au travail. L'un d'eux dicte le texte d'un acte qui
s'appuie sur une ordonnance royale (elle stipule que leurs biens doivent
13. Balzac connaît parfaitement le monde de la Basoche parisienne : il a étudié le droit (et
principakment le Code civil, comme l'écrit M. Lichtlé dans « Balzac à récole^dudroit^'
L-Amée balzacienne, 1982, pp. 131-150) et a été lui-même clerc chez M° Guillonnet-
Merville.
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être rendus aux émigrés de la Révolution) ; ce faisant, il ponctue sa
dictée de commentaires moqueurs sur le roi, son ordonnance, la pompe
de l'écrit officiel et sur son propre style.

«Mais dans sa noble el bienveillante sagesse, Sa Majesté Louis Dix-
Huit [..], au moment où Elle reprit les rênes de son royaume, comprit..
(clu'est-ce qu'il comprit, ce gros farceur-là?) la haute mission à laquelle
Elle était appelée par la Providence .l...... (point admiratifet six points :
on est assez religieux au Palais pour nous les passer), et sa première pensée
fut ainsi que le prouve la date de l'ordonnance ci-dessous désignée [...].
Attendez, cette scélérate de phrase a rempli la fin de ma page. » (41-42)

Dans l'autre sens, le clerc qui copie sous la dictée scripturalise de
l'oralité : il écrit le juron « saquerlotte » avec un k, il porte sur le papier
la mention « il faut mettre les points sur les i », etc. Et Balzac prend
soin de rendre visible cette dialogisation : il joue d'une ponctuation
expressive et fait alterner les caractères italiques et romains, l'écriture
cursive et les parenthèses. Cette dialogisation ne manque de remettre
en cause, nous semble-t-il, le code législatif et communicatif de la
langue lég;t:me : dans un même mouvement, les clercs bousculent la
domination iinguistique dans ses dimensions juridique, politique et
symbolique.

Enfin cette scène polyphonique, où « tout marchait à la fois, la
requête, la causerie, la conspiration », est très nettement théâtralisée.
L'entrée de Chabert est un spectacle pour les clercs, ces derniers un
spectacle pour les lecteurs (en plus des dialogues, on peut lire un certain
nombre de notations comme de véritables indications scéniques portant
sur le décor et les acteurs du drame). En outre, l'enjeu du pari des
clercs au sujet de l'identité de Chabert est un spectacle et l'echange
entre eux se termine même par tout un débat lexicographique sur -la
definition du terme « spectacle », justement. Cette théâtralisation de
l'ouverture du roman confirme la contestation de la littératie. D'abord.
le théâtre - qui tente l'écriture d'une oralité - n'est-il pas justement le
genre qui problématise le plus les interrelations entre le code écrit et le
code oral de la langue ? Ensuite, cette théâtralisation ne peut que mettre
en évidence la grande thématique balzacienne qui a donné son nom
au monument. La Comédie humaine. Cette théâtralité tient une place
nécessairement cruciale dans un roman de l'identité : à sa première
apparition, Me Derville revient d'un bal costumé, Chabert dans
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son vieux carrick semble déguisé (il aura dans la suite bien d'autres
« allures »), la comtesse Ferraud joue la comédie comme « une actrice
consommée », etc. Tous les personnages dans Le Colonel Chabert sont
des « masques ». Enfin, ces caractéristiques (et celles que nous venons
de décrire au sujet de l'Étude et des clercs) contribuent à construire une
véritable carnavalisation du passage (et du roman)14. La « nourriture
en montre », les jets d'aliments, les postures corporelles grotesques,
les rires, les jeux, les paris, l'insolence et l'invention verbales d'une
jeunesse masculine et bruyante font des clercs une compagnie de type
carnavalesque, d'autant qu'ils se réclament explicitement de la Basoche
(44)15 et qu'ils n'ont de cesse de rabaisser toutes les figures possibles de
l'autorité. Ils s'en prennent, on l'a vu, au roi, à son ordonnance, à l'écrit
légitime (« ils se moquent de la barbouillée »), au client Ce faisant,
les clercs, qui « plaisantent et disent vrai tout ensemble » (59), pointent
le fonctionnement à l'envers d'une société toute entière perturbée par le
retour d'un roi et d'un colonel mort, et qui se fonde sur de l'écrit officiel
qui dit le faux.

En effet, la quasi totalité des écrits du roman posent le problème de
leur rapport au'référent, donc de leur véridicité et/ou de leur efficacité
réelle. Prenons pour exemples les documents essentiels du roman. Ainsi,
l'acte de décès de Chabert, « établi selon la jurisprudence militaire » ef
publié dans le livre des Victoires et Conquêtes, fait foi, alors même que
le colonel est vivant ! Les lettres que ce dernier ne cesse d'écrire à sa
femme restent sans réponse ; pour la comtesse Ferraud : « [.. .] elles me
parvinrent treize mois après la bataille d'Eylau ; elles étaient ouvertes,
salies, l'écriture en était méconnaissable [...] » (139). La transaction
qu'établit Derville n'est pas signée au final mais elle propose à Chabert,
de toutes façons, de renoncer à une partie de sa vérité (en annulant son
14. Voir aussi sur cette question l'article de G. Good, « Le Colonel Chabert : a Masquerade
with Documents », The French Review, vol. XLI1, 6, may 1969,pp.847-856.
15. Depuis le Moyen Age, la Basoche est l'autre nom du monde de la Chicane juridique ,la corporation des'clercs'était particulièrement connue pour ses activités carnavalesclues etson théâtre farcesque (les « causes grasses » notamment). Comme l'écrit P. Citron dans sonédition du roman (Paris, Didier, 1961), Balzac n'est pas le premier à mettre en scène les
dialogues facétieux des clercs : depuis les années 1820 le théâtre leur accorde une placenon^e7giïgeable (ainsi les vaudevilles de Scribe, L'Intérieur de f Etude, Jean-Louis,o^
enwreî'Etude d'un notaire, une folie-parade en un acte de P. Cuisin, etc.). On se souvient
aussi du premier chapitre de Notre-Dame de Paris (1831) consacre à la Fête des Fous que
les clercs de la Basoche parisienne animent bien vivement.
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contrat se mariage) pour être rétabli dans l'autre (il récupère son nom,
son titre de général gagné à titre posthume et une rente viagère). Celle
que soumet à Chabert son ex-épouse est plus problématique encore
puisqu'elle suppose que ce dernier renonce « authentiquement » (soit
« dans un acte officiel authentifié par la signature d'un homme de loi »)
à son identité et fait de lui d'office un imposteur, un « faussaire ». Les
fameux procès-verbaux établis par un chirurgien prussien au sortir de
la fosse d'Eylau - et qui seuls, a priori, prouveraient officiellement le
dire vrai de Chabert - sont annoncés par une lettre en allemand, langue
que personne, dans un premier temps, ne sait lire ; ensuite, ils restent
lettre morte (et le lecteur n'aura pas même connaissance de leur contenu
exact) puisque le colonel renonce à son action en justice.

***

On le voit, ce que pointe Balzac c'est à la fois l'absolue montée
en puissance de la littératie et son caractère fondamentalement
problématique, en matière de droit notamment. Comme le monfrent les
analyses de J. Goody, I'usage de l'écrit permet, en stabilisant les termes
d'un contrat, de les expliciter, donc de les objectiver et de les rationaliser.
puisqu'il les décontextualise du même coup. Ce faisant, l'écrit se prête
davantage à la discussion, à la renégociation voire au détournement,
à la manipulation et à l'effacement pur et simple (rappelons-nous la
phrase de Me Derville, à la fin du roman, sur les testaments qu'il a vu
brûler). En réalité, c'est bien sur la foi de sa parole et sur son aspect
physique que le colonel Chabert est reconnu par les deux personnages
qui peuvent lui faire retrouver son statut et son identité : Derville croit
Chabert d'emblée, dès leur première rencontre, avant même de recevoir
les procès-verbaux de Prusse et la comtesse Ferraud sait immédiatement
qu'il s'agit de son premier mari, malgré les transformations que le
temps et la misère n'ont manqué d'opérer sur lui. Mais dans un univers
devenu littératien, et donc moderne, une reconnaissance de cet ordre ne
suffit plus, n'a pas force de loi : il faut en passer par un papier officiel,
quand bien même il serait faux !16

ï
16. C. Ginzbr-g raDpelie dans Mythes, traces, emblèmes (Paris, PUF, Nouvelle bibliothè-
que scientifique, 1989, pp. 172-174), à quel point, avant les empreintes digitales, il peutêtre facile de tricher avec l'État civil et arborer une fausse identité. M. Perrot, dans le tome
4 de Histoire de la vie privée (Paris, Seuil, 1987, pp. 429-430) écrit : « Jusque vers 1880,
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Mais la littératie n'a pas seulement droit de mort sur Chabert, elle a
également droit de vie sur lui : il est en effet complètement issu, a-t-on
envie de dire, de l'écrit civil. Citoyen de la Révolution et de l'Empire, il
doittoutauxInstitutionspubliques:sonpremiernomHyacinthe, puisqu'il
est un enfant trouvé, lui est donné par l'Assistance publique ; il acquiert
son identité militaire et son titre de comte dans l'armée napoléonienne.
Sa mort même est écrite officiellement, on l'a vu. C'est un individu
sans famille, sans lignée, sans groupe social, qui revendique Napoléon
comme père et les anciens de la Grande Armée comme communauté.
Constitue dans et par la culture écrite, il en est même un des médiateurs
principaux dans le roman : son occupation préférée est la lecture des
Bulletins de la grande Armée et il apprend à lire aux enfants Vergniaud.
Cette double violence symbolique exercée sur Chabert à la vie à la mort
ne laisse-t-elle pas présager, dans le roman, une forme de « nostalgie
culturelle », celle d'un rapport moins littératien au monde?

Hyacinthe, dit Chabert, et l'emprise de la littératie?
Les anthropologues ont en effet souligné combien dans « les sociétés

de l'homme moderne », les relations avec autrui ne sont plus guère
fondées sur une « expérience globale » ou une « appréhension concrète »
d'un sujet par un autre ; si, à l'évidence, « l'immense révolution
introduite par l'invention de l'écriture » a apporté à l'humanité «tant
de bienfaits », dans le même temps elle lui aurait retiré « quelque chose
d'essentiel »17. Le narrateur du Colonel Chabert paraît partager cette
philosophie politique quand il constate douloureusement que la logique
des écrits administratifs conduit nécessairement à la déréalisation des
personnes civiles, concrètes et singulières : « Dès qu'un homme tombe
entre les mains de lajustice, il n'est plus qu'un être moral, une question
de Droit ou de Fait, comme aux yeux des statisticiens il devient un
chiffre » (157). Cette emprise de la civilisation écrite qui identifie les
l'individu astucieux peut changer de peau à son gré : pour se procurer un nouvel état civile
ilîuïsuffit de connaître la date et le lieu de naissance du camarade dont il a décidé d'usurper
l'identité [...]. Les métamorphoses de Jacques Colin, le destin de JeanValjean,
d'Edmond Dantès ne devaient guère paraître invraisemblables aux lecteurs de ce temps. »
On peut penser aussi au Vautrin de Balzac.
17. Cl. Lévi-Strauss, « Place de l'anthropologie dans les sciences sociales ^Anthropologie
structurale, Paris, Pion / Agora, 1958 (1974), pp.425-426.
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personnes, structure les rapports sociaux et légitime l'exercice des
différents pouvoirs provoque dans le roman de Balzac un malaise dont
témoigne la profonde nostalgie d'une culture plus orale.

On se souvient que la « bizarre existence » de Chabert commence
à « l'hospice des Enfants trouvés » (165). Il est donc orphelin et
anonyme de naissance. De père et mère inconnus, sans famille (« Si
j'avais eu des parents, tout cela ne serait peut-être pas arrivé »), cet
enfant abandonné est, très exactement, selon les termes en usage dans
l'ancienne législation, un « enfant naturel »'8. Il ne porte aucun nom et
aucun nom ne le porte. C'est l'institution publique («je suis un enfant
d'hôpital ») qui lui attribue un (pré-)nom. « Hyacinthe » est son identité
sociale première et c'est ce seul prénom qui aura désormais force de
loi (écrite) : « Monsieur Hyacinthe, dit Chabert ^ (131). « Chabert »
n'est en effet qu'un nom d'usage que la langue notariale signifiera par
une écriture en caractères italiques, comme pour marquer sa distance
avec ce nom patronymique qu'elle se borne à enregistrer en bonne
greffière du réei. Ce nom propre affilie donc la personne désignée à
une logique coutumière (orale) de dénomination qui n'a pas force de
loi (écrite). C'est en fait ce nom prénominal qu'il revendiquera in fine
comme sien, à deux reprises : « Je ne suis plus qu'un pauvre diable
nommé Hyacinthe » (153) ; « Pas Chabert, pas Chabert ! je me nomme
Hyacinthe ». (l 63) C'est d'ailleurs sous ce seul nom que le désignera le
tribunal devant lequel il comparaîtra pour vagabondage ; c'est ce même
et unique désignateur que finira aussi par utiliser le narrateur du récit.
Et ce sont d'innombrables sobriquets imagés (manifestation s'il en est
d'une culture de l'oralité) qui le désigneront dans la bouche des clercs :
« le vieux carrick », « ce chinois-là », « ce malfaiteur-là », etc.

La dynamique de marginalisation sociale qui afifecte Chabert se traduit
en effet par une série de désaffiliations symboliques. Il n'estplus, au terme
de sa vie, qu'un de « ces vieux pauvres chenus et cassés qui ont obtenu
e bâton de maréchal des mendiants en vivant à Bicêtre » (161). Ce statut
infrasocial était déjà celui de Chabert à son entrée dans l'étude de Me
Derville, on l'a vu : le « vieux carrick » est aussi comme un « chien »
peureux ou encore un « vieux singe ». Et ce même Chabert abdiquera
1^8. M. B^. Diethelm, dans Balzac, L'Anonyme ou ni père ni mère (Paris-New York, Le
Passage, 2003 p. 25) souligne que « la hantise du héros sans nom et sans parents surgit à
tout moment dans les textes de jeunesse. »
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toute prétention à conserver son identité et ses biens en avouant à sa
femme : « C'est moi qui suis un sot, un animal, une bête » (139). La
métaphore de l'animalisation court d'ailleurs tout au long du roman :

Le jour même où l'on me jeta sur le pavé comme un chien, j e rencontrai [...]
Boutin. Le pauvre diable et moi faisions la plus belle paire de rosses que
j'ai jamais vue [...]. Il avait deux ours blancs supérieurement dressés qui
"le faisaient vivre. Je pleurai [...] quand nous nous séparâmes, après avoir
marché aussi longtemps que mon état put me le permettre en compagnie de
ses ours et lui. (80-81).

Cette vie de nomade, à la lisière du monde de l'écrit, est sans doute
implicitement mise en abyme dans la scène où Derville rencontre
Madame Ferraud :

11 fut reçu par elle dans une jolie salle à manger d'hiver, où elle déjeunait
en jouant avec un singe attaché par une chaîne à une espèce de petit poteau
garni de bâtons de fer [...]. En voyant la femme du comte Chabert, riche de
ses dépouilles, au faîte de la société, tandis que le malheureux vivait chez
un pauvre nourrisseur au milieu de bestiaux, l'avoué se dit : « La morale
de ceci est qu'une jolie femme ne voudrajamais reconnaître son mari [...]
dans un homme en vieux carrick [...]- Bonjour, monsieur Derville, dit-elle
en continuant à faire prendre du café au singe. (120-121)

Mais ce qui a changé entre Yincipit et V explicit du roman, c'est
précisément la découverte de l'emprise de la littératie d'Ètat (centralisé)
sur l'existence sociale des individus. L'hospice de Bicêtre organise ainsi
le contrôle de ses pensionnaires en les classant par numéro, processus
de dépersonnalisation et de désubjectivation vécu comme procès
en déshumanisation : « Je ne suis plus un homme, je suis le numéro
164, septième salle. » (163) Or, identifier un être humain par le jeu
du simple croisement d'un chiffre cardinal (« 164 ») et d'un chiffre
ordinal (« septième ») est le symbole même de cet assujettissement
à l'ordre de la littératie la plus formelle. Ne parle-t-on pas de « tenir
les écritures » dans l'administration comptable des hommes et des
choses19? Numéroter ces hommes, c'est les classer arbitrairement pour
les compter et les gouverner, les rendre bureaucratiquement équivalents
et... interchangeables. Cette violence littératienne semble expulser le
numéro 164 de la littératie : le vieillard s'amuse désormais à « tracer »

l

19. Selon J. Goody, « Que contient une liste? », La Raison graphique, op. cit., pp. 194-195.

avec un bâton « des raies sur le sable » (163) ou à décrire en l'air avec sa
canne quelque « arabesque imaginaire » (164). Ses tracés ne renvoient
ni à un alphabet connu ni à un quelconque code pictographique ou
même à quelque logique communicative. Ils témoignent certes d'une
pulsion expressive mais désémantisée.

Toutefois, dans le même temps, ces « raies » sur le sable et ces
« arabesques » dans le ciel manifestent une irrépressible résistance à
la sortie définitive hors de la littératie. Ces gestes semblent inscrire en
effet un ordre géométrique (« raies ») et/ou une stylisation graphique
(« arabesque ») sur le grand livre du monde. Cette gestualité ténioigne
en somme d une activité sémiotique qui perdure envers et contre tout.

L'irréligion du Livre

C est aussi la. parodia sacra de la culture du Livre et des Saintes
Ecritures que le roman de Balzac met en scène. Il se trouve en effet que
la religion est très présente dans Le Colonel Chaberî. Rappelons d'abord
quelques données textuelles. Dans les premières éditions, la deuxième
partie s'intitulait... « La Résurrection ». Le nœud de l'intrigue repose
bien en effet sur « la manière miraculeuse » dont Chabert réussit à sortir
« de la fosse des morts ». De plus, ce texte construit sur le fait que
deux époux ont été « désunis par un hasard presque surnaturel » (128)
apparaît comme saturé de vocabulaire religieux : « divine Providence »
(42), « voix de chantre » (45),« sacristies humides » (47), « âme de
l'homme » (47), « sein de Dieu » (51), « spectacle surnaturel » (60),
« prêtres » (63), « Père éternel » (66), « face de requiem » (77), « bon
Dieu » (80), « vertus théologales » (97), « anges » (99), « âme damnée »
(115), « calice » (152), « baptême » (155), « ciel » (159), « repentir »
(165), « croyances » (165), sans compter les innombrables interjections
(« ma foi ! ») ou expressions lexicalisées (« pauvre diable ») dont
l'emploi en contexte actualise l'aura sacrée. Mais le roman construit
des isotopies qui vont bien au-delà de simples connotations épisodiques
et superficielles : il s'inscrit dans l'intertexte biblique qu'il parodie.

Le dest'n de Ch^bert (« j'ai résolu de me sacrifier entièrement à
votre bonheur .. ») ressemble par bien des aspects à la vie du Christ
sur terre. Gisant dans « le monde des cadavres [...], dans le vrai silence
du tombeau » (68), le colonel, comme Jésus, ressuscite littéralement
« d'entre les morts » (selon les termes exacts des Évangiles et du Pater
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Noster) : « Je me mis à travailler les cadavres qui me séparaient de
la couche de terre sans doute jetée sur nous » ; « j'ai pu parvenir à
percer la couverture de chair qui mettait une barrière entre la vie et
moi [...]. » (69) À l'exemple de la Marie-Madeleine des Evangiles,
c'est une femme qui, alors que « le soleil se levait » sur la campagne,
va la première à sa rencontre, pendant que les hommes, craignant sans
doute quelque magie noire, se sauvent « en entendant une voix là où ils
n'apercevaient point d'homme [...]. » (70) Cette femme courageuse ne
s'effraie point du silence du champ des morts pas plus que du « fameux
crâne » de l'homme qu'elle découvre20. Plus tard, Me Derville restera
« un moment stupéfait en entrevoyant dans le clair-obscur [...] le
spectacle surnaturel que présentait l'ensemble du personnage. » (60) « A
la lumière des bougies », son « visage pale, livide » ne présente-t-il pas
des traits christiques conformes à une certaine tradition picturale21 ?

La thématique christique réapparaît ailleurs, par exemple dans ces
quarante jours que Chabert passe « sur la paille dans une auberge » en
Allemagne, puis, chez le nourrisseur, dans cette pièce en « terre battue »
où est un lit constitué de « quelques bottes de paille », non loin de
« l'étable »... La ferme elle-même est entourée par « deux murs bâtis
avec des ossements et de la terre » et les chambres sont « enterrées
par une eminence ». On ne saurait mieux suggérer à la fois la crèche
de Bethléem et les catacombes des martyrs22. Comme Jésus est trahi

20. Ce « crâne » qui porte en quelque sorte les traces du martyre est souvent évoqué voire
décrit par la suite : - « Ne voilà-t-il pas un fameux crone? dit Simonnin sans attendre que
le vieillard eut fermé la porte. - II a l'air d'un déterré, reprit le dernier clerc. » (51) Ce
« fameux crâne » rappelle la non moins fameuse étymologie du lieu où le Christ subit la
Passion, le Golgotha.
21. Par contre, si la « physionomie cadavéreuse » de cet homme revenu à la vie a bien
« quelque chose de mystérieux », elle est totalement opposée au visage radieux du Christ
au matin ensoleillé de Pâques et à la blancheur éclatante de l'ange qui vient au-devant des
saintes femmes annoncer la Bonne Nouvelle.
22. Le manuscrit original décrivait Chabert à son arrivée dans l'Étude de Mc Derville
comme l'horrible vision d'un « supplicié debout sans sa tête » (Pléiade, op. cit., p. 1342).
Ce martyr acéphale n'aurait pas eu la destinée des saints ressuscites à la mort du Christ :

Les sépulcres s'ouvrirent, et plusieurs corps des saints, qui étaient dans le sommeil de
la mort, ressuscitèrent et sonant de leurs tombeaux après sa résurrection, ils vinrent en la
ville sainte, et furent vus de plusieurs personnes », Matthieu, 27, 52-53. Par contre, saint
Hyacinthe accomplit effectivement son martyre « en ayant la tête coupée » (J. de Voragine,
La Légende dorée, II, trad. de J.B. M. Rose, Paris, Garnier-Flammarion, s.v. « Saint Prote
et Saint Hyacinthe », p. 191).
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par Judas, Chabert sera trahi par les siens et comme Jésus outragé par
la foule et « dépouillé » de ses vêtements23 ; comme Jésus au Jardin
des Oliviers, il sait qu'il va devoir « entrer dans une vie de procès,
se nourrir de fiel, boire chaque matin un calice d'amertume » ; enfin,
comme Jésus, il a résolu de se « sacrifier entièrement » et de donner
sa « vie tous les jours ». Mais son « sacrifice » ne sauvera que les
coquins, « la Société de mensonge », comme dit Balzac. Ce désordre
métaphysique est traduit également par un désordre narratif : dans la
vie de Chabert en effet, c'est la résurrection qui est suivie d'un chemin
de croix (et non l'inverse), c'est après le jugement que commence la
solitude au désert et les scènes de nativité suivent celles du tombeau.. .24
La mort sociale et son cortège de soufîrances, sa Passion, suivent
symboliquement le miraculeux retour parmi le monde des vivants,
monde désenchanté et désacralisé où l'on peut « voler le baptême »...,
monde de la désaffiliation où les individus errent sans passé ni avenir,
sans généalogie ni rédemption.

Chabert est en somme une Imitation manquée de Jésus-Christ et
l'Eglise n'est plus d'aucun recours non plus, si ce n'est dans « ces
sacristies humides où les prières se pèsent et se payent comme des
épiées. » (47) Reste une interminable descente aux enfers (le dernier
jugement qui le condamne à Bicêtre est en quelque façon un Jugement
dernier) et un personnage hanté par la faute originelle : « Les dames
font le diable pour celui qui leur plaît. » (77) L'écriture ésotérique est le
seul lien qui rattache encore, in fine, Chabert au Christ. On se souvient
en effet des raies tracées par le vieil homme à la fin du roman. Comment
ne pas mettre en rapport cette scène avec l'épisode johannique dans
lequel Jésus est pressé par les scribes et les pharisiens de donner son
avis sur le châtiment à infliger à une « femme adultère », dans l'espoir
de le mettre en contradiction avec Moïse qui ordonna en son temps
de « lapider les adultères » : « Mais Jésus se baissant, écrivait avec
son doigt sur la terre . » (Jean, 8, 6) Ces tracés sibyllins inscrits sur
le sol, sans commentaire, qui ne donnent rien à lire, rien à déchiffrer,
sont de purs signifiants. Toutefois, « s'il y a des signifiants, même

23. Une variante dans la première version du texte est très expressive : « J'avais une face
de requiem J'étais vêtu comme Dieu fut vendu.»
24. Si la critique balzacienne n'a pas été prolixe sur le thème religieux dans Le Colonel
Chabert, l'article de Cl. Bernard, « Formes et force de la reconnaissance dans Le Colonel
Chabert »(Éc/uinoxe, 4, 1994, pp. 55-65), est une notable exception.
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indéchiffrables, c'est qu'il y a quelque part un sujet. » Mais si Jésus
sembleïabsenter de « toute autre relation aux interlocuteurs présents
erprendre~la place de l'Autre [...], à l'origine de toute signifiance^
Chrabert semble dessiner l'extrême bord de la signifiance, au plus près
de l'insignifiance.

Chabert, l' « Égyptien »26, est aussi l'avatar historique et prosaïque
de Fa figure mythique du Moïse de l'Ancien Testament. Comme Mo-ise,
Chabert est un enfant trouvé ; comme lui, il a été « voyageur en une
terrcétrangère »27, a connu la faim28 et la soif au désert (et le miracle de
i:eau~fra~temellement partagée). Au terme de son très long Exode (plus
de dix ans), il croira atteindre à la Terre Promise (Paris), sa promise :
7sachantoù demeurait ma femme, je m'acheminai vers son hôtel, le
coeur'pïein d'espoir. Eh bien, dit le colonel avec un "louvementderage
concentré, [...] je fus consigné à sa porte [...]. Je suis resté^pendant des
nuits entières collé contre la borne de sa porte cochère. » (83)

Chabert n'a pas toujours la « simplicité antique » des sages ou des
vieux guerriers qui se sont tant battus pour la délivrance des peuples ;
il adopte volontiers des postures dignes du Moïse vétérotestamentaire
(et du ciseau de Michel-Ange), nouveau prophète tout à sa sainte
c'olère («"Elle ne put s'empêcher de frissonner en voyant devant elle.
son'vénérable bienfaiteur,'debout, les bras croisés, la figure pâle, le
front severe », 153), à sa fière « vengeance », à sa « rage concentrée »^
Ce personnage furieux, capable de « violents accès de rage»
la'nîorale est^bafouée (« il leva les yeux par un sublime mouvement
25. F. Genuyt, « Jésus, les scribes et la femme adultère », Sémiotique et Bible, 1986,42,
26 « Un Égyptien? - Nous appelons ainsi les troupiers qui sont rcvenus de rexPedition
S^de^erai^^Nonseulementtous ceux qui ensoi^rey^^îeIu^resuma?suVergniaudétait'alors dans mon régiment, nous avions partagé de l'eau dans
le désert. » (98)
27. £xorfe,II,22etXVm,3.28'. Chabe'rtest « maigre et sec » comme un Carême et tës Privations.sont,Pour,kl^eg.le^luil^ledelmento''un« morceau de pain » (81) alorsqueles_autresfonlbom^;^Leup^uv^ toinme"entratimidement en baissant les yeux, P^-êtrepour^ ^rev^afata ^rregard^nt avec trop d'aviditéjes comestibles >> (52). On song^pa^^b^^^^^^^^
auce'passage'd7l'Exode, li, 16, 5 : « Que ne sommes-nous morts [^.,^Prepsudeuîa marmite de'viande et mangions du pain à satiété »: ou encore ^cette,pr,om^^tDieu>às"on'peuple7« Au crépuscule vous mangerez de la viande et au matin vous serez
rassasiées de pain. » (Exode, II, 16,12.).
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d'horreur et d'imprécation, comme pour en appeler au ciel de cette
tromperie nouvelle », 159), se « dresse » enfin devant le Veau d'or que
son peuple adore : - « Sacré argent ! Dire que je n'en ai pas ! s'écriait-il
en jetant par terre sa pipe [...]. Les anges auraient peut-être ramassé
les morceaux. » (99) Ainsi, dans l'univers de la parodia sacra,
« casser sa pipe » vaut pour briser les Tables de la Loi. En effet, le
Decalogue qui établit « les lois et les coutumes » sacrées29 est presque
systématiquement transgressé dans cette société déréglée que retrouve
Chabert et où triomphe la diabolique comtesse Ferraud. Le premier
commandement par exemple - « Tu n'auras pas d'autres dieux devant
moi » - est clairement et continûment bafoué par « cette soifd'or dont
sont atteintes la plupart des Parisiennes » (116). De leur côté, les jeunes
clercs se moquent bien du « Tu ne blasphémeras pas » et Hyacinthe,
enfant abandonné, ne peut guère respecter le « Tu honoreras ton père et
ta mère ». « Tu ne tueras point » est violé en intention (« Je la tuerai... »
s exclame le mari débouté, jaloux et vengeur) alors que remariage et
bigamie latente contreviennent symboliquement au « Tu ne commettras
pas l'adultère ». La Comtesse qui « ne s'est pas fait scrupule de tromper
les pauvres » (102) ne s'embarrasse donc pas du « Tu ne voleras pas ».
Toute sa fortune personnelle repose d'ailleurs sur le mensonge - « Tu
ne porteras pas de témoignage mensonger contre ton prochain ». Enfin,
le dernier commandement semble résumer les manœuvres du couple
Ferraud : « Tu ne convoiteras pas la maison de ton prochain, la femme
de ton prochain, ni rien de ce qui est à ton prochain ».

Chabert est un Moïse défiguré au « bâton » de mendiant, un cornu
grotesque (un cocu pathétique) dont le manteau est un « vieux carrick »
sans noblesse aucune... En cet « homme foudroyé » et solitaire d'où
se dégage un «je ne sais quoi de funeste qu'aucune parole humaine ne
pourrait exprimer », le narrateur nous invite pourtant à lire « les signes
d'une douleur profonde, les indices d'une misère qui avait dégradé ce
visage, comme les gouttes d'eau tombées du ciel sur un beau marbre
l'ont à la longue défiguré. » (61) Ainsi va le désenchantement du monde
de Sa 'iîtéraîie e+ de ses gestes les plus sacrés ; ainsi va le cynique
détournement de la morale professée par les Écritures Saintes. Mais si la
phraséologie « cléricale » (114) se fait complice des intérêts conjugués
de la Religion et de la Monarchie, ces « deux vérités éternelles »

.1

['' —
29. Deutéronome, 5, 1-21.
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(Balzac, Avant-Propos de la Comédie Humaine), elle entre _auss^en
conflit avec d'autres systèmes culturels qui coexistent dans le roman et
ontïeur consistance Gusque dans la conscience de Chabert) parce qu'ils
ont leur cohérence.

L'inscription dans une culture de l'oralité populaire
Les valeurs de l'ethos populaire et traditionnel sont en effet

fortement présentes dans le très riche intertexte folklorique du roman
et'dansdes modèles culturels, désormais archaïques sans doute, mais
auxquels Chabert est en fait profondément attaché. Le retour tardif
du'inari soldat est l'un des thèmes les plus connus de^la chanson
folklorique moderne que le texte de Balzac se réapproprie. Ecoutons-en
l:'une~des innombrables versions, à la croisée du conte et du fait divers
tragique :

Brave soldat revient de guerre,
Tout mal chaussé, tout mal vêtu :
« Brave soldat d'où reviens-tu?

Madame, je reviens de guerre ;
Qu'on apporte ici du vin blanc,
Que le soldat boive en passant. »
Brave soldat se met à boire,
Se met à boire et à chanter :
Et la belle hôtesse à pleurer :

« Ah ! dites-moi, la belle hôtesse,
Regrettez-vous votre vin blanc,
Que le soldat boit en passant?
- Ce n'est pas mon vin que je regrette,
Mais c'est la mort de mon mari :
Monsieur, vous ressemblez à lui...

-Ah ! dites-moi, la belle hôtesse,
Vous aviez de lui trois enfants :
Vous en avez six à présent '.

On m'a écrit de ses nouvelles,
Qu'il était mort et enterré.. .
Et je me suis remariée. »
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Brave soldat vida son verre,
Sans remercier, tout en pleurant,
S'en retourna au régiment. »30

Certes, le thème mélodramatique (ou coquin) de la femme aux
deux maris existe aussi dans la littérature et le théâtre boulevardier de
l'époque31. Les longues et lointaines guerres napoléoniennes constituent
souvent la toile de fond de ces « histoires d'officiers laissés pour morts,
pris pour fous, rentrant en France comme mendiants, et qui ne sont pas
reconnus par les leurs. »32 Mais les convergences thématiques de cette
complainte populaire avec le roman de Balzac sont particulièrement
évidentes : le soldat est brave et pauvre ; il aime bien boire et chanter
au cabaret pour les beaux yeux de l'hôtesse ; bref, comme le résume
Derville, il conjugue « les trois vertus théologales du troupier » qui
sont « le jeu, le vin et les femmes! » Cette « physiologie » du militaire,
ce sociotype, se retrouve aisément dans le portrait de Chabert qui a
« la main sur le cœur », s'est battu comme un « brave » pour finir dans
le plus complet dénuement ; c'est un bon vivant (« Je me souviens
d'avoir pleuré devant un hôtel de Strasbourg oùj'avais donné jadis une
fête [...] ») et un vaillant petit soldat (« Je vous veux maintenant [...] »
dit-il par exemple à son ex-épouse, 135). Dans le roman comme dans la
romance, la mort du mari soldat est signifiée par écrit ; la reconnaissance
de visu suffit à établir l'identité du revenant ; le dialogue entre les époux
que la guerre et ses malheurs a durablement séparés est larmoyant ;
la femme est non seulement remariée33 mais elle a plusieurs enfants
du nouveau lit. Il n'est pas jusqu'à l'idée finale du retour au régiment
qu'on retrouve explicitement et dans la chanson et chez Balzac (« Si ma
maladie m'avait ôté tout souvenir de mon existence passée J'aurais été

30. G. Doncieux, Le Romancero populaire de la France, Paris, Bouillon, 1904, pp. 407-
416.
31. Ainsi Balzac lui-même a écrit en 1824 pour Le Feuilleton littéraire le compte rendu
d'une comédie-vaudeville intitulée « Le beau-frère ou la veuve à deux maris ».
32. P. Barbéris, Introduction à l'édition du roman dans la Pléiade, op. cit., p. 302. On
pense aussi au fameux cas de Martin Guerre, « histoire prodigieuse d'un supposé mary »
dont Montaigne évoque dans ses Essais les enjeux philosophiques et juridiques (voir N. Z.
Davis, The Return of Martin Guerre, Cambridge (Mass.), Londres, Harvard University
Press, 1983 et le compte rendu de D. Fabre dans Annales E.S.C., 1986, 4l, pp. 708-711).
33. Cette romance populaire pouvait être accompagnée d'un refrain, tantôt sentimental
(« Tout doux ! Tout doux ! ») tantôt ironique et moqueur (« Coucou, comaricoucou », retour
commentatifen « cocu, cornard et cocu »). Voir Doncieux, op. cit., p. 409.
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heureux! J'eusse repris du service sous un nom quelconque, et^qui sait?
te serais peut-être devenu feld-maréchal en Autriche ou en Russie »,
^rNéanmoins Balzac inverse 1'orientation de 1'histoire ^r des points
essentiels : la comtesse refusera longtemps de recevoir un « imposteur »
et quand elle sera contrainte de s'entretenir avec son ^mari, ses tomes
^erort'femtes. Hyacinthe, lui, ne rejoindra pas son^régiment (« Je ne

, être soldat, voilà tout mon malheur », 160) ^ ce n'est que
^r7dégoûtde l'humanité » (160) qu'il s'éloigne delafemme^u a^IméeTrMadame, je ne vous maudis pas, je vous méprise. » (153)

Le développement de la littératie suppose surtout un nouveau régime
de socialite que le roman de Balzac met en scène et conteste tout à la
fois"S'il est vrai que « la culture orale est publique et collective » et

;'«"la culture écrite est secrète et personnelle », alors c'est bien un
ï^hirement'des « solidarités vécues de la tradition orale » que vit et subit
Chabert,ason corps defendant. Le Code civil, monument de la littéral
éthique', connaît des sujets juridiques et des règles imPersonnelles- u
7owosQ au Code d'honneur qui ne connaît que des sujets éthiques et
deïvïursrclationnelles.La valorisation de l'entre-soicommunautaire
et la dynamique de l'interconnaissance locale méconnaissent le « moi »
bo'urgeois'et moderne tout comme le face à face de la parole échangée
fondrrexpérience attendue du monde et tend à ignorer les individus
7omme'«^unités abstraites et libres, agissant de plein droit ». En
somme, le corpus (des lois) s'oppose au corps à corps des personnes
physiques.'Le'« simple cavalier » Chabert a connu ce monde du règlement de
compte où l:on se fait justice soi-même selon un code d'honneurjml;
enm'argeïe la loi écrite, abstraite dans son principe, mon°Polisee Par
des'experts, différée dans son application : « La maison ou
m'empêcha d'etre poignardé n'était pas une maison fort décente:^

l Une autre fois, par exemple, notre « singulier personnage » corrige
Simon'mn"«"en prenant le saute-ruisseau par l'oreille^et la lui tortiUant
àl!avsatisfactionl'des clercs qui se mirent à rire » (130) ; et lorsqu'^se
découvre injustement abusé par la transaction qu'on lui propose,
7en~un-clin d'œil devant l'intendant auquel il appliqua la plus
paire de soufflets qui jamais ait été reçue sur deux joues de pro^ureun^
0"5Ï).~Cet ethos de Fhonneur (à la fois aristocratique et populaire)
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particulièrement de la parole d'honneur34 se heurte dans le roman à
la force juridique des droits individuels et écrits supposés égaux pour
chacun, pour autant que « l'introduction de l'écrjt fait perdre de sa
valeur à l'oral, à la fois en tant qu'ensembie de normes et en tant que
preuves. »35 Arrêtons-nous un instant sur ce moment crucial où Chabert
décide d'abandonner toute idée de transaction et de sacrifier sa personne
aux valeurs supérieures du groupe (en pure conformité avec la morale
de l'homme d'honneur) :

« Comment dirai-je en parlant de M. le comte Ferraud? - Nomme-le
ton mari, ma pauvre enfant, répondit le colonel avec un accent de bonté,
n'est-ce pas le père de tes enfants? [...] Ma chère, dit le colonel en
s'emparant des mains de sa femme, j'ai résolu de me sacrifier entièrement
à votre bonheur... - Cela est impossible, s'écria-t-elle en laissant échapper
un mouvement convulsif. Songez donc que vous devriez alors renoncer à
vous-même et d'une manière authentique... - Comment, dit le colonel, ma
parole ne vous suffit pas ? »

Le mot aiithenlique tomba sur le coeur du vieillard et y réveilla des
défiances involontaires. Il jeta sur sa femme un regard qui la fit rougir,
elle baissa les yeux, et il eut peur de se trouver obligé de la mépriser. La
comtesse craignait d'avoir effarouché la sauvage pudeur, la probité sévère
d'un homme dont le caractère généreux, les vertus primitives lui étaient
connues [...]. (146)36

La signature légitime s'oppose à la foi en la parole donnée comme
la modernité de l'écrit juridique aux vertus ancestrales de rengagement
de la personne concrète. Chabert vit désormais dans un monde où se
multiplient les « niveaux inauthentiques, tous ceux où les hommes
réels n'ont plus une connaissance concrète les uns des autres [...]
et sont séparés ou rassemblés par des intermédiaires ou des relais
(organes administratifs, inflorescences idéologiques). »37 Le héros

inauthentique » sera bientôt encore plus violemment explicite sur«

34. Voir P. Bourdieu, « Le sens de l'honneur », Esquisse d'une théorie de la pratique, pré-
cédé de Trois études d'ethnologie kabyle, Paris, Points/Seuil, 2000 (Droz, 1972), pp. 19-60
et J. Pitt-Rivers, Anthropologie de l'honneur, Paris, Hachette/Pluriel (Cambridge, 1977),
1997.
35. J. Goody, « Le droit et l'écrit », art. cité, p. 107.
36. Comme le signale très justement une note dans l'édition de la Pléiade, « lejuridisme
succède et s'oppose à l'honneur d'autrefois. » (op. cit., p. 1364).
37. G. Charbonnier, Entretiens avec Cl. Lévi-Strauss, Paris, Bourgois, 10/18, 1961,p.63.
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l'incompatibilité de son système de valeurs avec le monde des écritures
notariales :

Maintenantje remercie le hasard qui nous a désunis. Je ne sens même pas
un désir de vengeance Je ne vous aime plus. Je ne veux rien de vous. Vivez
tranquille sur la foi de ma parole, elle vaut mieux que les griffonnages de
tous les notaires de Paris. Je ne réclamerai jamais le nom que j'ai peut-
être illustré. Je ne suis plus qu'un pauvre diable nommé Hyacinthe, qui ne
demande que sa place au soleil. (153)

Le « féroce égoïsme du monde » de la comtesse Ferraud peut alors se
jouer de la morale du « loyal soldat » et de son esprit chevaleresque, en
toute hypocrisie :

Je me confie à la noblesse de votre caractère. Vous aurez la générosité de
me pardonner les résultats de fautes innocentes. Je vous l'avouerai donc,
j'aime M. Ferraud. Je me suis crue en droit de l'aimer. Je ne rougis pas de
cet aveu devant vous ; s'il vous offense, il ne nous déshonore point. (140)

Chabert a donc tout perdu, sauf cette morale militaro-virile
de l'honneur ; il assurera à Derville, en faisant « un geste plein
d'enfantillage », qu'il « vaut mieux avoir du luxe dans les sentiments
que sur ses habits » (160). « Je ne crains, moi, le mépris de personne »
concluera-t-il (160). Et lorsque l'avoué lui fait une remarque discrète
sur une dette à son égard (« Si vous êtes un honnête homme [...],
comment avez-vous pu rester mon débiteur? »), le vieux soldat « rougit
comme aurait pu le faire une jeune fille accusée par sa mère d'un amour
clandestin. » (159) et ajoute aussitôt : « Croyez, monsieur, que si je ne
vous ai pas témoigné la reconnaissance que je vous dois pour vos bons
offices, elle n'en est pas moins là, dit-il en se mettant la main sur le
coeur. Oui, elle est là, pleine et entière. » (160) La Légion d'honneur
elle-même est d'entrée mise en procès(« [...] ces misérables prétentions
de l'administration de la grande chancellerie de la Légion d'honneur »,
57) et le colonel qui l'a reçue à titre posthume n'y attache pas grande
importance : « - Tiens, je suis grand-officier de la Légion, je n'y pensais
plus, dit-il naïvement ». (104)

Chabert, « pauvre diable » à la « sauvage pudeur », « aux vertus
ancestrales », aux réactions enfantines ou féminines, Chabert, vestige
des temps héroïques de la Nation, défend un « régime de socialite »
lié aux sociétés traditionnelles et historiquement refoulé du discours

l
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légitime pour devenir « l'index même d'un régime révolu - le signe de
l'autre ou du passé. »3S De l'autre et du passé.

Mais ce nouveaurégime de socialite ne se contente pas de méconnaître
l'ordre de l'honneur : le rescapé d'Eylau revient dans un monde où les
lois de l'hospitalité, si importantes dans les sociétés traditionnelles, ne
sont plus guère respectées que par les pauvres gens.39 Que l'on pense à
sa « bienfaitrice », sur le champ de bataille même, qui veille sur lui, dans
sa « pauvre baraque », plus de six mois. Ou encore à Vergniaud, « un
vieux maréchal des logis de la garde impériale, devenu nourrisseur »,
qui l'héberge aux portes de Paris :

Le lit du colonel consistait en quelques bottes de paille sur lesquelles son
hôtesse avait étendu deux ou trois lambeaux de ces vieilles tapisseries,
ramassées je ne sais où [...j. Sur la table vermoulue, les Bulletins de
la Grande Armée [...} paraissaient être la lecture du colonel, dont la
physionomie était calme et sereine au milieu de cette misère. (96)

Cette fraternité d'armes et cette forte solidarité dans la misère (« [...]
ses enfants couchent comme moi sur la paille ! Sa femme et lui n'ont pas
un lit meilleur, ils sont bien pauvres, voyez-vous ? ») sont évidemment
partagées par le vieux colonel : « Les braves gens chez lesquels je suis
m'avaient recueilli, nourri gratis depuis un an! comment les quitter au
moment où j'avais un peu d'argent [...]?» (98)

Pour le reste, les ancestraux devoirs de l'hospitalité sont violés
et cette fameuse « part du pauvre » réservée aux mendiants et autres
miséreux, don charitable ritualisé dans la culture folklorique et sacralisé
dans la culture chrétienne, n'a manifestement plus cours : « Je ne
finirais pas, monsieur, s'il fallait vous raconter tous les malheurs de ma
vie de mendiant (..). Je me souviens d'avoir pleuré devant un hôtel de
Strasbourg où j'avais donné jadis une fête, et où je n'obtins rien, pas
même un morceau de pain. » (81) Une autre fois, à la veille de son
arrivée à Paris, les vêtements en lambeaux et forcé de bivouaquer à la
3S. M. de Certeau, « Économies ethniques », Annales E.S.C., juillet-août 1986, n°4,
p.795. " ' - "" •' ---"-- ---"' •• •'
39. Retenons deux acceptions principales pour le mot « hospitalité » : 1° « action de
recevoir chez soi l'étranger qui se présente, de le loger et de le nourrir gratuitement »
2°« générosité de cœur, sociabilité qui dispose à ouvrir sa porte, à accueillir quelqu'un chez
soi, étranger ou non » (voir Trésor de la Langue Française, IX, CNRS-ILFN/1981, s.v.
« Hospitalité », pp. 938-939).
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fraîche, une maladie le prend à la hauteur du « faubourg Saint-Martin » :
« Quand je me réveillai J'étais dans un lit à l'Hôtel-Dieu. Là je restai
pendant un mois assez heureux. Je fus bientôt renvoyé. » (82) Le bon
Saint-Martin qui partage son manteau n'est plus qu'un pieux souvenir
et l'hôtel particulier du colonel « vendu, démoli »... Apprenant plus
tard où demeure sa femme, il s'achemine enfin vers son hôtel « le coeur
plein d'espoir » et n'est pas reçu. La Justice enfin est complice du même
déni d'hospitalité :

Mon cher colonel, vous aviez fait, en 1799, avant votre mariage, un
testament qui léguait le quart de vos biens aux hospices. - C'est vrai. - Eh
bien, vous censé mort, n'a-t-il pas fallu procéder à un inventaire, à une
liquidation afin de donner ce quart aux hospices ? Votre femme ne s'est pas
fait scrupule de tromper les pauvres. (101)

Voilà pourquoi, au lieu d'habiter un hôtel, le « vénérable bienfaiteur »
(selon la doucereuse expression de son ex-femme) finit ses jours à
Bicêtre, maison fort peu hospitalière, condamné à porter « cette robe
de drap rougeâtre que l'Hospice accorde à ses hôtes, espèce de livrée
horrible »... En somme, l'hôpital atué l'hospitalité (privée et publique) et
la « destinée » de Chabert - « enfant de l'hôpital » - en est l'illusfa-ation :
« Sorti de l'hospice des Enfants trouvés, il revient mourir à l'hospice de
la Vieillesse [...].» (165)

Nous voilà bien loin de l'univers des contes et des légendes40 qui
racontent « comment celui qui offre l'hospitalité est récompensé et
comment celui qui la refuse est puni ». Ce schéma semble modeler
de nombreux récits populaires en ce que les êtres inhospitaliers sont
présentés comme puissants socialement, en opposition aux hospitaliers
qui sont pauvres. »41 Dans le monde de Chabert, les bienfaiteurs sont
plus rares que les malfaiteurs et les maisons accueillantes plus rares que

V;

40. Le roman de Balzac dégrade l'épique en pathétique et le merveilleux en prosaïque. Les
valeurs de la fidélité en amour que l'on peut trouver dans des contes comme « La fiancée du
mort » (P. Delarue, Le conte populaire français, l, Paris, Maisonneuve et Larose, pp. 384-
386) ou « La fiancée (ou l'épouse) substituée » (id., ibid., II, pp. 47) sont ici inversées.
4l. A. Montandon, « De l'ambivalence des seuils », L'Hospitalité dans les contes, A.
Montandon éd.. Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Biaise Pascal, 2001, pp. 11-24.
Les demandes de pain ou d'eau refusées à une fée marraine déguisée en vieille ou à Jésus
en mendiant sont très nombreuses. Dans la Bible, offrir l'hospitalité dans sa maison est
conforme à la morale religieuse (Juges, 19,18 ; Actes, 10,23. « Pratiquez l'hospitalité les
uns envers les autres », Première épître de l'apôtre Saint Pierre, 4,9).
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les gîtes hospitaliers. Trois exemples majeurs confirment que pour notre
héros l'économie pré-capitaliste et les relations sociales communautaires
possèdent le charme puissant de la nostalgie culturelle...42

Voyons d'abord comment Chabert (Balzac ?) décrit Boutin, l'ancien
maréchal de logis de son régiment. C'est, dit-il, « le seul qui ait voulu
me reconnaître » (66), le « plus humble et le plus reconnaissant de mes
amis » (79). Aussi, assure-t-il, « le pauvre diable et moi faisions la plus
belle paire de rosses que j'ai jamais vues » (78). Ces Don Quichotte,
tout deux « débris » de l'armée napoléonienne, estiment avoir l'un à
l'égard de l'autre des devoirs réciproques : « Jadis j'avais sauvé la
vie à Boutin, mais c'était une revanche que je lui devais » (79)43. Un
temps, Chabert fera même route avec son « camarade » de régiment
(79) et partagera sa vie nomade. C'est enfin à ce même Boutin que
Chabert confiera la quatrième lettre qu'il écrit à madame Chabert
(80). La sociabilité populaire (cabaret, rire, franchise, femmes, etc.)
et la logique du don et du contre-don sont ainsi valorisées dans des
biographèmes où s'entrecroisent la vie et la mort, la solidarité virile et
le nomadisme, la culture populaire et le sexe, l'interconnaissance et un
certain bonheur...

Vergniaud est le second personnage populaire qui offre l'hospitalité
coutumière à Chabert. Il élève des vaches à lait dans « l'une de ces
masures bâties dans les faubourgs de Paris » (92). Il demeure en effet
dans ce « faubourg Saint-Marceau » qui, selon L.S. Mercier, était déjà
à la fin du XVIIIe s. le quartier où habitait « la populace la plus pauvre,
la plus remuante et la plus indisciplinée » et où vivaient des « hommes
reculés de trois siècles par rapport aux arts et aux mœurs régnantes. »44
Le « bivouac » proposé à Chabert est certes « misérable » (le mur
contre lequel couche le colonel est tapissé d'une « natte en jonc », tout
comme le toit à cochons voisin est fait de planches de bois clouées les
unes sur !es autres et mal recouvertes de «jonc ») mais il est « tempéré
par l'amitié » de « braves gens » (98) qui partagent « de bon cœur »

42. Sur la modernité de la nostalgie culturelle, voir la contribution de P. A. Silverstein « De
l'enracinement et du déracinement. Habitus, domesticité et nostalgie structurelle kabyle »,
Actes de la recherche en sciences sociales. Seuil, 150, décembre 2003, pp. 27-34.
43. Boutin lui avait évité d'etre poignardé lors d'une rixe dans un bordel italien (79).
44. L.S. Mercier, Tableau de Paris, I, éd. Jean-Claude Bonnet, Paris, Mercure de France,
1994, pp. 217-219.
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(109) leur peu de biens. Si le général Chabert paraît « calme et serein
au milieu de cette misère », c'est qu'il est resté proche du monde des
gens de peu (« II pansait le cheval ! »). De plus, il espère recouvrer un
jour sa fortune pour soulager la misère de ces hôtes infortunés (99).
En contre-don, il apprend à lire aux enfants des Vergniaud. Ainsi,
au cœur de ce monde de l'oralité traditionnelle, la littératie n'est ni
honteuse ni dépréciée même si elle est restreinte. Chabert accueille son
« bienfaiteur » d'avoué en lui reprochant de ne pas l'avoir prévenu par
« écrit » et il passe une partie de son temps à lire ou relire les Bulletins
de la Grande Armée (96).45

On rencontre la troisième figuration de la culture populaire ancienne
dans la vie de Chabert lui-même. Hyacinthe a commencé sa vie à
l'hospice des Enfants trouvés46 et la finit à l'Hospice de Bicêtre que
Balzac décrivait déjà dans le Code des gens honnêtes comme « un
réservoir où vivent encore quatre mille gueux »47 et que L.S. Mercier
dépeignait comme « un lieu de force, un asile de misère, de dégradation
et d'infortune. »4S Certes le « vieux bicêtrien » (162) n'est plus qu'
« une unité de compte », on l'a vu ; mais s'il est « dominé », il n'est
pas nécessairement « docile »49. En effet, contrairement à des lectures
souvent simplificatrices, Hyacinthe reste jusqu'à la fin un « gamin
de Paris » (164). Cette ethnologisation naïve ne marque que plus
fortement l'« irréductibilité opaque et têtue »50 que Chabert oppose
aux institutions scripturaires qui ont décidé de son enfermement. Il
45. On comprend dans ce contexte que Vergniaud puisse se sentir « déshonoré » par son
hôte qui a payé des échéances à sa place ; pour rembourser sa « dette », il « se vendrait
plutôt» (l 10).
46. « En tout temps, à toutes les heures du jour et de la nuit, sans question et sans formali-
tés, on reçoit tous les enfants nouveaux-nés qu'on présente à cet hôpital. » (L S. Mercier, I,
op. cit., pp. 685-689) On sait que souvent le destin de ces enfants trouvés fut l'armée.
47. H. de Balzac. Œuvres diverses, 11, op. cit., pp. 147-272.
48. L.S. Mercier, op. cit., s.v. « Bicêtre », II, 1994, pp. 243-254. L'auteur ajoute ; « Ce mot
de Bicêtre est un mot que personne ne peut prononcer sans je ne sais quel sentiment de
répugnance, d'horreur et de mépris. »
49. Les modifications successives que Balzac a introduites dans son texte confirment cette
orientation générale. J. Gleize écrit, dans « Re-constmire l'histoire : Le Colonel Chabert»
(Balzac dans l'Histoire, sous la dir. de N. Mozet et P. Petitier, Paris Sedes, 2001, p. 231) :
« De victime passive dans le manuscrit de 1832, Chabert devient actif et accusateur, renon-
cant à tout par mépris pour la comtesse et la société. »
50. M. de Certeau, op. cit., p. 795.
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(se) joue des mécanismes de la très réelle discipline de l'hôpital. Au
témoignage admiratif d'un de ses pairs, « c'est un vieux malin plein
de philosophie et d'imagination » (164) qui a le sens de la réplique et,
quoique « chenu et cassé », il échappe de temps à autre à la surveillance
et vagabonde : il« déjeune autre part que dans rétablissement » (163)
et « fait le lundi » (164). Cette licence que s'autorise Chabert est
profondément insupportable à l'ordre établi. Écoutons encore une fois
L.S. Mercier dénoncer la fainéantise et le vice de la boisson dans le
peuple : « L'extrême indigence d'une partie de la population n'a que
trop souvent sa source dans les dépenses faites au cabaret [...], asile
de ta grossièreté et de l'intempérance. Tous les ouvriers chôment ce
jour-là ; c'est chez eux une vieille et indéracinable habitude [...]. Ils font
ce qu'ils appellent le lundi. »51 Ces pratiques festives sont doublement
transgressives car elles carnavalisent à la fois le calendrier religieux et
l'éthique bourgeoise du travail. Ainsi le sous-prolétaire Chabert a-t-il
presque tout perdu... sauf ce lien ombilical avec la culture folklorique
populaire urbaine qui proteste rituellement de son droit à la paresse et à
la satisfaction des sens.

Cette forme de résistance culturelle à la domination symbolique
(« En 1820, il était déjà ici » atteste un autre pensionnaire en juin 1840),
ces tactiques dissidentes et rusées52, constituent comme le complément
actif et réactif à la nostalgie historique d'un temps passé et dépassé. À la
vérité, cette configuration dédoublée est constitutive de Chabert, « vieux
bicêtrien » ; comme dire en effet avec plus de force que Chabert est un
être culturellement biface, un « bis-êfre » plus qu'un non-être. Cette
tension anthropologique, constitutive de l'identité du héros, est en fait,
chez Balzac, une configuration historique incertaine et problématique,
inquiétante :

Est-ce le lever ou le coucher du soleil? Sont-ce les linceuls d'un mort ou
les langes d'un nouveau-né? L'an 1830 est-il un vieillard ou un adolescent?
[...] Où allons-nous? [...j La populace apporte des mœurs grossières,
mais nous dote de ses vertus. Les lois, les écrits, les moeurs puent l'argent.

51. L.S. Mercier, op. cit., II, s.v. « Le lundi », pp.1017-1018. On se souvient que Coupeau,
l'ouvrier zingueur de la Goutte d'Or dans L'Assommoir, « pouvait faire la Saint-Lundi des
semaines entières ». Sur « Saint Lundi », voir la longue notice que lui consacre J. Merceron,
Dictionnaire des saints imaginaires et facétieux, Paris, Seuil, 2002, pp. 337-344.
52. M. de Certeau, « Faire avec : usages et tactiques », L 'Invention du quotidien, 1/Arts de
faire, Paris, 10/18, 1980, pp. 75-94.
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[...] De l'étrange amalgame formé par les superstitions de 1789, par les
habitudes républicaines, par la fanfaronnade impériale et par le stabilisme
constitutionnel, il résulte une société où la vie et la mort, les intérêts nouveaux
et les intérêts anciens s'embrassent à toute heure et luttent sans cesse [...]."

Chabert vit en effet dans un monde politique-économique nouveau
qui connaît une brutale « accélération historique », où ne peuvent que
difficilement coexister des formes d'économie culturelle pré-capitalistes
et capitalistes. Dans ces conditions, les échanges entre parents ou voisins
qui se devaient d'etre régis par la réciprocité et la gratuité sont de plus
en plus réduits à leur dimension purement économique. Le déclin des
solidarités collectives est un signe de l'effondrement du monde ancien et
de la ruine de tout un système de croyances, de dispositions et de
représentations. C'est « rompre avec la logique de \aphilia, dont parlait
Aristote, c'est-à-dire de la bonne foi, de la confiance et de l'équité, qui
doit régir les relations entre les parents et qui repose sur le refoulement
ou, mieux, la dénégation du calcul [...] et qui s'expriment dans le
langage de l'honneur, de la dette, du dévouement, de la reconnaissance,
etc. »54 Tout se passe ainsi « comme si la transaction devenait de plus
en plus réduite à sa « vérité » économique [...], le poids relatif de la
générosité et du sentiment de l'équité décroissant [...] au profit de
l'intérêt et du calcul »55. Ce qu'exemplifie parfaitement dans le roman
le comportement de la comtesse Ferraud (et son sens très moderne de la
« transaction ») et ce qui horrifie précisément Chabert : « Ce serait vendre
ma femme ! » (103). La « désynchronisation entre habitus et champ »56
- configuration fréquente dans l'histoire des sociétés - déstabilise chez
Chabert les facultés d'adaptation, discrédite un style de vie hérité et
profondément incorporé, produit mal-êù-e et désillusion. Face à cette
violence symbolique, « l'ancien » (s') abandonne et l'indigène d'une
culture se retrouve indigent.

***

53. H. de Balzac, « Complaintes satiriques sur les mœurs du temps présent », article publié
dans le journal La Mode du 20 février 1830, Œuvres diverses, II, op. cit. , pp.739-748.
54. R. Boyer, « L'anthropologie économique de Pierre Bourdieu », Actes de la recherche
en sciences sociales. Seuil, 150, décembre 2003, pp. 65-78.
55. Id., ibid.
56. Id., ibid.
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Chabert « I'ancien » est un Ulysse malheureux qu'aucune Pénélope
n'attend plus. Il devient littéralement Personne (« Rester sans nom.
est-ce tolerable? », 107)57. Certes, comme Ulysse, Chabert reviendra
du « pays des morts » (Odyssée, chant X), sera insulté et condamné à
mendier devant sa propre maison, regrettera comme le héros mythique
son séjour en Egypte (Odyssée, chant XIV). Certes, Chabert pourra
un moment faire illusion, « rajeuni » par l'espérance d'un nouveau
bonheur (128) sautant « légèrement comme aurait pu le faire un jeune
homme » (129) comme le pilleur de Troie recru d'épreuves retrouve
son éclat d'antan et sa prestance grâce à la baguette d'or d'Athéna.
Mais sa « cicatrice » (à la tête), loin d'etre le signe de son identité, le
rendra méconnaissable et il ne pourra exercer sa vengeance. Rosine la
« rusée »n'est pas une Calypso qui offre l'immortalité en contrepartie
de l'oubli total de son passé (pays, épouse, gloire), son nom et son
renom. Paris n'est pas Ithaque et Vergniaud ne saurait jouer le rôle
d'intercesseur que joue Eumée, le « divin porcher » qui accueille un
étrange vieillard habillé d'un manteau en haillons : « Étranger, ma
coutume est d'honorer mes hôtes, quand même il en viendrait de plus
piteux que toi : étrangers, mendiants [...] ; ne dit-on pas : petite aumône,
grande joie ?... » (Odyssée, XIV, 246).

Décidément, Chabert vit bien dans un monde littératien où seul l'écrit
fait preuve ;i{ n'est plus dans une société où le statut social et personnel
d'un individu -ce qu'il est aux yeux d'autrui et aux siens propres -
n'est pas separable de son « apparaître », dans une société de face à
face où les signes de reconnaissance reposent sur des indices sensibles
(le chien Argos), corporels (la cicatrice sur lajaipbe), matériels (le lit
d olivier).

« Les morts ont dur" bien tort de revenir? »

L'histoire de Chabert est enfin celle, théâtrale, du retour du mort :
« Est-ce le colonel Chabert mort à Eylau [...]? Lui-même [...J » (53).
Sa mort est en effet attestée non seulement par les documents officiels
mais aussi par les protagonistes de i'histoire (« Le Colonel Chabert est
bien mort », 55), par le narrateur (« Le défunt arriva donc voiture dans
57. Sur cette question, voir J. Cardinal, « Perdre son nom. Identité, représentation et vrai-
semblance dans Le Colonel Chabert », Poétique, 135, septembre 2003, pp. 307-332.
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un cabriolet », 128) et par l'intéressé lui-même (« L'événement qu'il
faut bien appeler ma mort », 66). Ce mort fait retour à la fois au sens
figuré (« II a l'air d'un déterré », 51) et au sens propre (« J'étais sorti de
la fosse des morts », 71).

Chabert présente bien plusieurs propriétés de l'inquiétante étrangeté
du mort comme la pâleur cadavérique, l'infinie tristesse, l'immobilité
absolue, le silence ou encore la solitude définitive (la solitude du
mort) :

Le colonel Chabert était [...] parfaitement immobile. Le vieux soldat était
sec et maigre [...]. Le visage, pâle, livide, il semblait mort [...]. L'absence
de tout mouvement dans le corps, de toute chaleur dans le regard [...]
s'accordait pour faire de cette figure je ne sais quoi de funeste qu'aucune
parole humaine ne pourrait exprimer. (60-61)

Chabert a connu le monde des morts58 et la « physionomie
cadavéreuse » de ce « déterré » au « crâne fendu » est bien « épouvantable
à voir » (62). Si la « résurrection » et le retour parmi les vivants
sont fortement signifiés par les connotations à la fois ulysséennes et
christiques de son destin et par les homologies évidentes avec la trame
narrative d'une chanson folklorique fort populaire, ils le sont aussi dans
le discours douloureux du revenant lui-même : « Les morts ont donc
bien tort de revenir? » (140)59. Mais pourquoi ce retour du mort, qui
s'inscrit dans un système de croyances dans lequel « la conviction que
le mort peut revenir chez lui malgré toutes les précautions qu'on a pu
prendre a été très forte pendant des siècles [.. .] » ?60

C'est la « mauvaise mort » qui explique en général le retour
personnel du mort parmi les vifs : mort brutale ou prématurée et/ou
mort sans sépulture ni rites de deuil. La mort exige en effet de mettre
en œuvre un rite de passage long et complexe qui aide le mort à se

T

58. « J'entendis ou crus entendre [...] des gémissements poussés par le monde de cadavres
au milieu duquel je gisais [...]. Il y a des nuits où je crois encore entendre ces soupirs étouf-
fés ! Mais il y a quelque chose de plus horrible que les cris, un silence que je n'ai jamais
reti-ouvé nulle part, le vrai silence du tombeau » (68).
59. Le personnage de Chabert combine trois types de revenants, ordinairement dissociés
(J.C1. Schmitt, « Les images du revenant », Les Revenants, Paris, nrf/Gallimard, 1994,
pp. 234-239) : le ressuscité (Lazare), le mort dépeint comme un vivant et le revenant cada-
vérique ou macabre.
60. A. Van Gennep, « Le sort de l'âme, le deuil et les commémorations », Manuel de
folklore français contemporain, I, II, Paris, Picard, 1947, p. 791.
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detacher progressivement des vivants pour s'agréger à la communauté
des morts et qui facilite aussi le complexe travail de deuil des
survivants. Le destin de Chabert l'a tenu éloigné justement de cette
« bonne mort ». D'une part, il perd la vie, en pleine force de l'âge61,
dans des conditions extrêmement brutales ; d'autre part, sa dépouille
ne fait l'objet d'aucun rite funéraire qui accompagne rituellement le
voyage du mort vers l'autre monde ; de fait, le colonel a été « dépouillé
de ses vêtements et jeté dans la fosse aux soldats par les gens chargés
d'enterrer les morts » (66), sans autre forme de procès. Nulle toilette
du mort, nul linceul, nulle croix, nulle inscription funéraire, nul
recueillement sur sa tombe, nulle prière pour le salut de son âme,
nul temps de deuil enfin pour la cupide comtesse Chabert. Si les rites
« font » les bons morts, le dérèglement de « l'impérieuse nécessité
de la coutume » fait donc les « mauvais morts », ces morts qui ne
cessent « d'etre présents auprès de vivants »62. Ainsi, âme errante qui
a peregrine à travers l'Europe, le « défunt » Chabert, « maigre et sec »
comme un squelette décharné, ne cessera plus de hanter Paris de sa
vaine présence. Il présente désormais une « face de requiem » qui
manifeste à la face de tous que les rites funéraires, et spécialement les
devoirs sacrés dus au mort, n'ont pas été accomplis correctement ou
complètement.

En fait, c'est « un défaut dans l'ensemble des rites qui accompagnent
la personne du début à la fin de sa vie » qui marque « les mauvais morts
définitifs. »63 Tout fonctionne en effet dans le roman de Balzac comme si
Chabert souffrait d'un excès de ritualité symbolique et officielle et d'un
déficit de ritualité pratique et usuelle. La ritualité formelle et organique,
étatique et écrite institue parfaitement Chabert en citoyen authentifié
par les actes d'un état-civil personnel lors de sa naissance, lors de son
mariage, lors de sa mort à Eylau. Mais cette reconnaissance officielle
ne saurait masquer la faiblesse de l'intensité rituelle coutumière, non
médiatisée par l'écrit. Qu'on y songe :

61. Les mons avant l'heure sont condamnés à être des « errants perpétuels, tantôt agressifs,
tantôt seulement envieux. Ils reviennent parce qu'il leur manque l'essentiel : les gestes et
les mots qui accomplissent le passage. » (A. Fine, « Le Parrain, son filleul et l'au-delà »,
Études rurales. Le Retour des morts,105-106, 1987, p.139).
62. D. Fabre, ibid.. Introduction, p. 19.
63. D. Fabre, ibid., p. 19.
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-Lesenfantstrouvésn'ontdroitqu'àunbaptêmeditsecondaire(avecdes-p^ramrcommi"s d'office parmi les membres de l'administration
hospitalière)64 :

Partout en France, non seulement ils n'entrent pas à l'église par lavandep^usevullem"errt''par"la-petite, ou même ne restent queda,ns,l^saCT;s;i^S'ckï:'pour eux; quelque soit leur ^xe, on_ne do^s^ieTclochers."De cette manière/leur baptême, sinon^leur "aissance^passeinaperçu7l'entant n'est pas chrétiennement « socialisé » et reste en marge
[...].65

Ainsi, ce n'est sans doute pas un hasard si le roman évoque une serjede manipulations transgressives du sacré : il ^t question par exemplede ."sacristies humides où les prières se pèsent et se payent cornue^sép^s^ de'gens « par trop bêtes qui ont volé le baptême ^.P^^neulrrHyacinthe°né"aux Enfants-Trouvés ne peut compter sur Med''im7arrain ou d'une marraine propres.^Or, «^qui ^eurtsans^ran^UIvo'uTà"rerrancedans l'au-delà;»66 C'est Derville, d'une certainemanière, qui jouera le rôle du parrain voire de la fée marraine :
Les paroles du jeune avoué furent [...] comme un miracle pour cet ho^^^lper^n^dix"années par sa femme, par 'aJustiœ^^l^^s^ÏeSe: Trouver chez un avoué ces deux pièces d'or qui lui paient^'rueÏ-us'œsw'pendant'si longtemps, par tant de personnes et de tant de
manières ! (76)

- Le mariage de Hyacinthe, enfant naturel, avec Rosrne^une'ne~°se concrétise pas vraiment (au sens ^mmunemen^^^epté'de la famille chrétienne et bourgeoise) puisque le coupk reste
sansrenfant. Uexistence d'enfants est d'ailleurs conçue comme^unFdécisif tant pour la comtesse (« les tribunaux maintiendrontm^"se7ond manage à cause des enfants », 125) que P°^^ PlaigMn;iZnê^'^En^a.t cette mère au milieu de se^enfant^ ^ ^fut séduit par les touchantes grâces d'un tableau de famille [...J. '
64-Danslapr™e version du texte. Bal-pj^qu^ci^é^^< ^P^tsl7a65I,^'baptis'édansT'hospice des Enfants trouvés^le 2 duditmo^^l^ldteJsuonleeIxi,oDsîiocnua!pîéL"due"^."cZp~ 1"359): Cette indication a disPar^ans^^rjns^^^îS^^'a^^s^butsdans^e du personnage.
65. A. Van Gennep, op. cit., I, 1, p. 136.
66. A. Fine, « Le Parrain, son filleul et l'au-delà », op. cit., pp. 140-141.
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la résolution de rester mort [...].» (149) Et « c'est mourir de mauvaise
mort que de disparaître sans descendance [...], privé d'un viatique pour
l'au-delà. »67

- Chabert enfin est défiguré par une affreuse blessure au visage et
son cadavre est outragé68 ; il n'est question à Eylau que de « fumier
humain » (68) et de corps « jetés pêle-mêle » dans « l'insouciance »
et « la précipitation » (68), enterrés à la sauvette dans un charnier
improvise, abandonnés à la décomposition et tôt ou tard livrés aux bêtes.
Chabert est ainsi dépossédé par les siens d'une belle mort, alors que la
littératie militaire voudrait inscrire le trépassé dans la mémoire épique
des Victoires et Conquêtes napoléoniennes... (64) Mais le paradoxe
inattendu de la raison littératienne c'est, au fond, sa déraison... Il est
en effet déraisonnable de dresser un acte de décès « d'après les règles
établies par la jurisprudence militaire » (65) sans s'assurcr qu'il y a bien
mort effective. Chabert n'est pas (prudemment) « porté disparu » mais
déclaré officiellement mort. Dès lors, son retour parmi le monde des
vivants ne peut être conçu que comme le retour du mort. Un « mort »
de jure ne peut être de facto qu'un revenant. C'est donc la littératie
d'Etat, trop sûre de sa légitimité, qui produit la croyance (populaire)
aux revenants....

Cependant, si Chabert fait retour, c'est d'abord qu'il renaît de
« manière miraculeuse » : « J'étais sorti du ventre de la fosse aussi nu
que de celui de ma mère. » (71) Cette re-naissance est singulière. La
nudité du re-né par exemple est un indice fort de son éloignement de
toute littératie69. Mais arrêtons-nous sur une autre caractéristique très
particulière : Chabert renaît « coiffé ». La coiffe est une membrane
naturelle, « une matière brute », comme si la tête du nouveau-né

67. Louis-Vincent Thomas, « L'homme et la mort », Histoire des moeurs, II, Modes et
modèles, Paris, Gallimard / Pléiade, 1991,p.825.
68. J.P. Vernant (« La belle mort et le cadavre outragé », L'Individu, la mort, l'amour,
Paris, Gallimard, folio / histoire, 1989, p. 76) résume ainsi le destin du cadavre outragé dans
le monde homérique : « Ni vivant, puisqu'on l'a tué, ni mort, puisque privé de funérailles,
déchet perdu dans les marges de l'être, il représente ce qu'on ne peut pas célébrer ni davan-
tage oublier : l'horreur de l'indicible, l'infamie absolue : celle qui vous exclut des vivants,
des morts, de soi-même. »
69. On sait en effet que depuis le XVIIIe siècle au moins, même les pauvres gens avaient
à cœur de porter « l'écrit sur soi » pour être identifiés en cas de malheur (A. Farge, Le
Bracelet de parchemin, Paris, Bayard, 2003).
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».70ressemblait à « une peau animale encore revêtue de fourrure
Reportons-nous au témoignage très précis de Chabert lui-même :
« Enfin, je vis le jour [...]. Je m'aperçus que j'avais la tête ouverte.
Par bonheur, mon sang, celui de mes camarades ou la peau meurtrie
de mon cheval [...] m'avait, en se coagulant, comme enduit d'un
emplâtre naturel. »71 (69) Ainsi, à la naissance hors norme de Chabert
correspond bien une « re-naissance » elle aussi extraordinaire. Dans la
culture traditionnelle, une « naissance singulière manifeste une destinée
particulière pour l'enfant [...] » puisqu'elle « donne lieu à présage sur
le destin du nouveau-né et le prénom en est comme la signature »72.
Or, le nom même de « Hyacinthe » est lié à la fine fleur de la littératie,
antique et mythologique. Hyacinthe est un jeune éphèbe dont Apollon
est amoureux (dans notre texte, Hyacinthe était aussi « le plus joli
des muscadins »). Un jour, ils décident de se mesurer amicalement au
lancer du disque ; Apollon, le premier, l'envoie très haut dans le ciel.
Hyacinthe, impatient et « emporté par l'ardeur du jeu », se précipite
pour le ramasser mais, hélas, le disque rebondit sur la terre ferme et le
frappe violemment au visage. Apollon cherche en vain à soigner cette
« affreuse blessure » et s'ingénie à appliquer des herbes pour retenir
cette « âme qui s'enfuit. » En vain. Le dieu très chagriné transforme
alors le sang coulé de la blessure en une fleur nouvelle dont les pétales,
chaque printemps écloses, rappelleront aux hommes soit les cris de
lamentation du divin ami (AI AI), soit l'initiale du nom du jeune homme
(Y majuscule, grosso modo)73. On ne saurait mieux conjuguer aura
mythique et connotations littératiennes. Mais le héros balzacien survit,
lui. En effet, la « croûte » (69) qui ensauvage Chabert a aussi la vertu de
le protéger pratiquement et de le sauver symboliquement. Du point de
vue populaire en effet, l'une des vertus fondamentales traditionnellement
attribuées à la coiffe est bien « l'immunité envers les blessures. » Cette

70. N. Belmont, Les Signes de la naissance. Études des représentations symboliques asso-
ciées aiix naissances singulières, Paris, Pion,1971,p.38.
71. L'enveloppement dans une peau de bête est une pratique largement attestée dans les
rites d'initiation et les rites funéraires, sans parler des contes merveilleux (V. Propp, Les
Racines historiques du conte merveilleux, Paris, nrf/Gallimard, 1983, pp. 264-265).
72. N. Belmont, op. cit., p.189.
73. P. Grimai, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, PUF, 1990,
pp. 214-215. Voir aussi le récit d'Ovide, Les Métamorphoses, X, tome II, Paris, Les Belles
Lettres, 1970, pp. 127-129.
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^ coiffe est même censée rendre « invulnérable dans les combats et à la
guerre. »74 Plus généralement, elle « est le signe d'un passage singulier
entre l'ici-bas et l'au-delà : lors de la naissance, en caractérisant les
enfants « nés coiffés », et inversement après la mort, pour les défunts
qui reviennent visiter les vivants. »75 C'est donc la condensation de
deux mouvements contradictoires en un seul qui confère au retour
de Chabert parmi les vivants son caractère exceptionnel, conjonction
anormale du temps du nouveau-né et du temps du retour du mort.

Ce re-né est condamné à l'errance (« J'ai constamment erré comme
un vagabond, mendiant mon pain, traité de fou », 72) et n'est jamais
vraiment rendu à « la vie sociale ». Comme tout revenant, il n'existe
qu'aux frontières du territoire et aux bornes du temps, lieux et temps
intermédiaires qui à la fois « séparent et font communiquer » les vivants
et les morts76. Chabert ne cesse de hanter les lieux symboliques qui
marquent des limites et des passages : « Vers une heure du matin, le
prétendu colonel Chabert vint frapper à la porte de Me Derville [...]. »
(58) Sa destinée de revenant se joue bien aux portes (« Je tombai
presque évanoui à la porte d'un marchand de fer », 82), sur les seuils77
(« II apparut sur le seuil de sa porte », 95), aux bornes78 (« Pour voir
la comtesse [...], je suis resté pendant des nuits entières collé contre la
borne de sa porte cochère », 84), sur le bord des chemins enfin :

« Lorsqu'ils parvinrent à l'avenue qui conduit de la grande route à Bicêfre,
ils aperçurent sous un des ormes du chemin un homme [...] assis sur une

74. Il semble que le colonel soit « coiffé » aussi lors du combat épique voire mythique (on
pense aux descriptions formulaires des combats dans les chansons de geste) dans lequel il
trouve officiellement la mort : « Deux officiers russes, deux vrais géants m'attaquèrent à la
fois. L'un d'eux m'appliqua sur la tête un coup de sabre qui fendit tout jusqu'à un bonnet de
soie noire quej'avais sur la tête et m'ouvrit profondément le crâne. » (64)
75. J.C1. Schmitt, op. cit., p.232.
76. Ch. Amiel, « A corps perdu », La Mort difficile, Carcassonne, Hésiode, Cahiers d'eth-
nologie méditerranéenne, 2, 1994, pp. 37-42.
77. Sur le « seuil » comme lieu symbolique et pratique où vivants et morts peuvent entrer
en contacts, voir l'étude de N. Belmont, « Les Seuils de l'autre monde. Contes populaires
français », Cahiers de Littérature Orale, Aufa-es mondes, n° 39-40, pp.61-79.
78. A. Fine note que « les bornes délimitent l'espace sauvage et l'espace domestique et,
à l'intérieur de ce dernier, l'espace de chaque communauté [...] et de chaque lignée, de
sorte que le bornage symbolise le fondement de tout l'ordre social » (« Entre vivants et
morts - La borne et ses filleuls », Parrains, marraines. La parenté spirituelle en Europe,
Paris, Fayard, 1994, pp. 314-318).
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borne [...]. Deux jours après, [...] à moitié chemin de l'avenue, les deux
amis trouvèrent assis sur la souche d'un arbre abattu le vieillard [...]. »
(161-163)

Chabert s'inscrit ainsi dans une très longue lignée de revenants
anthropomorphes qui conservent une apparence humaine voire des
traits personnels permettant de les reconnaître aisément ; il arrive même
que le mort exhibe « la blessure encore sanglante qui l'a fait passer de
vie à trépas. »79 C'est exactement le cas de Chabert qui laisse voir « un
crane horriblement mutilé par une cicatrice transversale [...] formant
une couture saillante. » (62)

Chabert n'est donc pas l'un de ces morts des contes folkloriques
ou des innombrables récits légendaires de tradition orale qui viennent
juste réclamer l'exécution d'une promesse faite ou d'un testament resté
en souffrance, voire demander en suppliant des prières et des messes.
Rosine n'a pas endossé le rôle de La Fiancée du mort, pas plus qu'elle
n'est partie'à La Recherche de l'époux disparu comme dans les contes
merveilleux80. Il existe en effet deux types de comportements assumés
par les vivants envers les morts :

Le premier [...] trouve son illustration dans le thème folklorique du mort
^connaissant :'[...] moyennant le respect et les hommages périodiques des
vivants, les morts renoncent à leurs conduites persécutrices. Ils laisseront
les vivants en paix [...]. A l'opposé de ce modus vivendi [...}, un autre
thème folklorique : celui du chevalier entreprenant. Les vivants tiennent
les morts mobilisés au service de leurs ambitions et de leur vanité [...] ;
les vivants se réservent les chances d'une spéculation effrénée aux dépens
des morts [...] qui font payer chèrement aux vivants ce refus d'un dernier
sommeil.81

Chabert appartient au contraire à la foule de ces morts mécontents
et violents qui peuvent mettre « une horrible énergie » à satisfaire leur
«vengeance » et à manifester leur « colère » et leur « fureur » : « Je saurai
mourir, mais en compagnie » (85). Ces morts malveillants et vindicatifs
79. J. Cl. Schmitt, Les Revenants, op. cit., p. 224.
80. P. Delarue et M.L. Ténèze, « La Fiancée du mort », Le Conte populaire français, op. cA
La variante la plus célèbre de « La recherche de l'époux disparu » est «
et la Bête» (ibid., II, pp. 77-109).
81. Selon Cl. Lévi-Strauss, « La Visite des âmes », Paroles données, Paris, Pion, ÏW^
pp. 245-248.
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reviennent fréquemment dans la littérature folklorique européenne ; les
uns pour reprocher à leur femme de s'être remariée, les autres pour
avoir gaspillé leur fortune. Les uns comme les autres « return from dead
to inflict punishment. »82

Dès le début du roman, {'arrivée nocturne d'un personnage
« mystérieux » vêtu de « haillons », « le cou serré par une mauvaise
cravate de soie noire », « le front volontairement caché sous les
cheveux de sa perruque lisse », les yeux comme « couverts d'une taie
transparente » et le reste du corps plongé dans « l'ombre » en font le
portrait accompli d'une créature d'un autre monde, d'un mort ou d'un
diable.. .83 Et Derville, qui ne travaille bien que dans « le silence » et « la
nuit » serait bien ce « fameux sorcier » (129) seul capable d'affronter en
tête-à-tête l'apparition nocturne d'un vieillard à l'aspect « surnaturel ».
Cet homme dont l'intelligence est « prodigieuse » (59) et les facultés de
concentration extraordinaire (84) occuperait ainsi la place du « messager
des âmes ». C'est un rôle de médiateur que la culture folklorique connaît
fort bien Les morts apparaissent au messager des âmes « sans qu'il les
sollicite, la nuit, « en vrai » ou « en rêve ». Il reçoit des communications
de défunts dont il peut tout ignorer, il part en informer les vivants ou
attend leur visite pour répondre à leur demande84. Il aide les morts
à gagner le repos et à disparaître, le plus souvent à jamais. N'est-ce
pas exactement le rôle que se propose de jouer Derville qui, écoutant
longuement le revenant, affirme très vite :« Votre cause sera ma cause »
(85) ? Derville sera « l'interprète »85 du mort et plaidera sa cause auprès
82. S. Thompson, Motif-lndex of folkl-literature, vol. II, Indiana University Press,
^^°^in^^lndi,ana' <( The Dead' E200-E599, Ghosts and other Revenants », pp. 4Ï9^475. En E200-E299, « Malevolent return from the dead », sont attestés des motifs très
chaberiîens comme !e E221.3 - « Dead husband return to reprove wife's second husband'»
-et le E221.4 - « Dead husband return to protest wife's spending his money. »
83. Le retour du soldat mi-homme mi-spectre est attesté dans la chanson folklorique : « Aubout de sept années / II s'en est revenu / Vient frapper à la porte / Comme un brave'cadet
', M^.T^.à la porte / c!.fut lamariée / Point'ne l'reconnut-elle / Tant H"était'change^...^/Alors ôte son casque / Et tous l'ont reconnu / Mais les yeux étaient creux / Cependantflamboyaient [...] » Au lendemain matin de la noce, les invités ne retrouveront rien dans la
chambrette qu'un « linceul tout froid » (P. Tarbé, «Le retour du cavalier '^Romancero de
Champagne, II, Chants populaires, Reims, , pp.122-124).
84. D. Fabre, « Du messager des âmes au spirite en Languedoc », La Mort aujourd'hui,
Aix-en-Provence, Rivages, 1981, pp. 97-98.
85'.>JJ>-.pinîés' (< L'armier »' Figures de la sorcellerie languedocienne, Paris, Éditions duCNRS, 1983, pp. 241-255. ~ -.--..-o-——.-.....,
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des vivants avec une singulière énergie. La comtesse sera à deux doigterle masque, tout acoup « domptée par l'étrange lucidité du regardfi^par'ÏequeTDerviUe l'interrogeait en paraissant lire ^ fond de ^name^.l7(122).Mais dans le Paris de la Comtesse Ferraud h magiedIe7aLparJolevne-suffit pas à conjurer le mauvais sort et à contrebalancerFa légitimité juridique et politique des actes de papier.
« La fable de Tout Paris »

« Je connais mes devoirs. Si je suis à vous en droit^je ne j^ousFen fait. Pouvez-vous désirer que nous devenions la fabled'e'toutPar^s ? N'instmisons pas le public de cette situation qm p^u^moiprése"nteun"côté ridicule, et^sachons garder notre dignité.^ (139-140)Tel est le fond de l'argumentation de la Comtesse Ferraud pourer'dans'le for privé un"acte établi par la puissance publique.^ MaisoFcraindnut-elle la divulgation de ce secret de famille? Enfaï'eÏfe ne~peut ignorer que le charivari met en scène le mort ^r^tienltpourp'rotester contre le remariage de son conjointjt^ig^r^pa^a^n". Les revenants coûtent cher !~... dit en riant la comtesse »-.
En effet :

Les charivaris contre les remariages, surtout 1^ charivari^cont^^ondeTnoTes suivant de trop prèsÏe veuvage, montrent bien que le défont^Ïadéfun't7es"t"considéré comme toujours présent ; puisque le conjointÏ''oublieou"prétend n'en avoir cure, la communauté se saisit de s^nca^ meten "srôneTe fantôme, oblige le coupable à payer un humiliant tribut.8
C'est cet « humiliant tribut » - moins symbolique qu'économiquedans le monde de la Restauration - que la veuve du colonel crainte ^aoaver On trouverait d'ailleurs dans l'explication avancée en 1818 par^^certamDeville, capitaine d'infanterie, à propos des charivaris ^aux'vwfs,^ anthropologie historique assez communément répandue sansdoute dans les classes éclairées à l'époque de Balzac :

86-Unepremiere7édaction portait effectivement « revenants^e^n fcu ^ P^d^^v^^n^S^^^^^P^^^;;^^^^:œumte^e"redoute"p^dessus tout que son ex-mari ne la traite publiquement de <
détruise ainsi toute sa situation dans le monde.g^'A^VaragnacTch.^^t.^ tradUionnelle et genres de v.e, Paris, Albin Michel,
p.253.
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Dans un temps où les femmes étaient [...] en moins grand nombre
qu'aujourd'hui, les hommes stimulés par le désir d'en attacher chacun une
à son sort durent voir avec peine que celui qui avait prélevé son tribut
sur le sexe, voulût y recruter encore, au détriment de ceux qu'animait ce
doux espoir. Ne pouvant s'opposer à son entreprise sans violer les lois,
ils voulurent au moins, en le livrant à la risée du public, arrêter par cette
crainte quiconque oserait l'imiter.88

Il est vrai qu'on peut regarder « le charivari aux veufs comme
une coutume à peu près universelle en France [...], une sorte de
droit incoercible de caractère local sur lequel les pouvoirs publics ne
posséderaient même pas un privilège de regard, attendu qu'il s'agit de
punir un acte qui blesse la collectivité. »89 Ajoutons que :

[...] ces charivaris sont organisés par les jeunes gens [...]. Parfois ils se
déguisent et portent des masques, ou bien ils confectionnent un mannequin,
le transportent et lorsque le charivari prend fin, on le brûle et l'on fait un
feu de joie [...]. Les charivaris aux veufs sont toujours accompagnés de
lazzis moqueurs ou de chansons composées pour la circonstance [...]. Il est
arrivé que des gens soient blessés. Les « charivaris » se terminent parfois
tragiquement. Lorsque les autorités veulent arrêter ces manifestations,
elles sont toujours impuissantes, les manifestants sont insaisissables, ils se
dispersent et se regroupent.90

On se rappelle de quelle manière (carnavalesque) les jeunes clercs
de la Basoche parisienne au parler volontiers populaire (« Va te faire
lanlaire ! », 48) accueillent l'entrée en scène (nocturne et hivernale) de
Chabert. Ces jeunes mâles ne manquent évidemment pas la situation
conjugale de ce dernier :

« II va se passer une singulière scène dans le cabinet du patron ! Voilà une
femme qui peut aller les jours pairs chez le comte Ferraud et les jours
impairs chez le comte Chabert. -Dans les années bissextiles, dit Godeschal,
le compte y sera. - Taisez-vous donc! messieurs, l'on peut entendre, dit
sévèrement Boucard ; je n'ai jamais vu d'étude où l'on plaisantât, comme
vous le faites, sur les clients. » (130-131)

•'> ;

88. Annales de Bigarre, Tarbes, 1818 citées par D. Fabre, « Familles. Le privé contre la
coutume », Histoire de la vie privée, 3, op. cit., p. 530.
89. A. Van Gennep, op. cit., \, II, p. 615 et p.618.
90. P. Fortier-Beaulieu, « Le veuvage et le remariage », Travaux du I" Congrès interna-
tional de folklore, Paris - 1937, Tours, Arrault, Publications du Département et du MuséeNational des Arts et Traditions Populaires, 1938,pp.196-200.
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En fait, les intérêts en jeu dans les charivaris renvoient aux luttes,
si intenses au XIXe s., « pour imposer une conception moderne
(napoléonienne) de la sphère du privé et de la sphère du public d'une
part, pour détruire définitivement le droit coutumier populaire et local au
profit du droit écrit, bourgeois et national, seul légitime d'autre part »91
Cette opposition historique et culturelle du droit folklorique (oral) et du
droit étatique (écrit) explique d'ailleurs pourquoi « le charivari prenait
pour cibles non seulement les protagonistes des mariages anormaux,
mais tous ceux qui pour l'une ou l'autre raison s'opposaient à la
communauté, enfreignant la loi non écrite. »92

Le véritable chahut charivarique que provoquent les basochiens,
leurs rires et leurs contorsions proprement infernales, ou encore leur
langage tour à tour rusé, populaire et onomatopéique constituent
une" transgression rituelle généralisée des valeurs officielles (la scène
se déroule en février, mois de carnaval par excellence) en parfaite
homologie avec l'abolition carnavalesque - dont nous parlions au début
de cet article - de toute distinction entre profane et sacré ou privé et
public, en parfaite synchronie aussi avec ce temps cyclique rituel qui
ramène au cœur de la société les masques et les « sauvages », les morts
en somme. On observe d'ailleurs comme une connivence culturelle et
symbolique implicite entre le vieux soldat et les jeunes clercs puisque
l'un comme les autres sont avant tout des « gamins de Paris » (40),
le mort charivarique comme la Jeunesse qui le charivarise à son tour.
Le destin de Chabert ne suit-il pas la courbe de Carnaval qui règne un
temps (« C'était le bon temps » s'exclame-t-il (58) en songeant à sa
jeunesse) puis meurt et ressuscite rituellement. Le «vieux bonhomme »
al'étonnante « perruque de chiendent » (121) n'est-il pas habillé comme

T

f

91. R. Bonnain-Moerdyk et D. Moerdyk, « A propos du charivari. Discours bourgeois et
coutumes populaires ^Annales £.&C.,'mars-avril 1977, p. 382. Notons que les charivaris,^notamment poiitiques, ont une actualité particulière à l'époque où Balzac écrit Le Co/one/
C/iaÈert; voir sur ce point la fameuse compilation du docteur Calybariat (E-G. Peignot)intitulée Histoire morale, civile, politique et littéraire du charivari [...] jusqu'en l'an de
grâce 1833, Paris, 1833.92. L.S. Mercier observait avec perspicacité (Tableau de Paris, ï, op. cit. p. 218) l'exercice
du droit folklorique « oral » dans les quartiers populaires de Paris à la fin du XVIIle s- .
« Tous les débats particuliers y deviennent publics ; si une femme mécontente deplaide sa cause dans la rue, le cite au tribunal de la populace, attroupe tous lesvolsln^erécite la confession scandaleuse de son homme. Les discussions de toute nature finissent par
de grands coups de poings [...].»
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un carnaval (« carrick huileux et déchiqueté par le bas », « bottes
éculées qui prennent l'eau », « cravate qui sert de chemise ») ? (62) Lui,
sans ascendants ni descendants connus, lui, privé de date de naissance
précise et qui semble ne devoir jamais mourir, échappe ainsi au temps
ordinaire et s'affilie lui-même volontiers à des figures mythiques, le
Père Eternel ou Napoléon.

En fait c'est la structure même du texte qui est en homologie
fonctionnelle avec la logique folklorique du processus charivarique
puisqu'il repose sur une transaction symbolique entre charivariseurs et
charivarisés :

Tout charivari est rachetable par une contribution que fixe la coutume mais
qui le plus souvent, fait l'objet d'une négociation particulière. L'ampleur
de la protestation charivarique dépend de cette transaction (de l'agression
symbolique à la mobilisation de communautés entières).93

On sait quel rôle jouent dans le roman les « transactions » de
toutes sortes. Mais force restera à la loi écrite au détriment de la
coutume folklorique. Pourtant, il y avait bien cumul des conditions qui
déclenchent traditionnellement un charivari :

- une femme de mauvaise vie qui convole en justes noces s'expose
à de très violents charivaris 94.

- un « jeune homme, sans fortune, doué de formes agréables » qui
se marie avec une femme ex-prostituée « qui a su tirer si bon parti de la
succession de son mari, qu'après dix-huit mois de veuvage elle possédait
quarante mille livres de rentes » (112) est une situation qui correspond
parfaitement au cas du « garçon censé se vendre à une veuve riche »95.

- "ne femme bigame de fait (le divorce à l'amiable n'existe pas
dans le Code civil de 1804);

- un homme couvert de gloire militaire et loué pour son viril
courage mais bien vite dominé par sa femme (« Le vieux soldat rougit
comme aurait pu le faire une jeune fille accusée par sa mère d'un amour
clandestin», 159)96 ;

l

93. D. Fabre, Histoire de la vie privée, op. cit., pp. 530-531.
94. A. Van Gennep, op. cit., I, 2, p. 619.
95. id., ibid.
96. Ou encore : « II n'y a donc pas de tour à lui jouer cette fois? demanda Derosches.
- C'est sa femme qui s'en charge [...] », répliqua Boucard (130).
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- un cocu impuissant (« Je vous veux maintenant vous et votre
fortune », 135) ;

- un vieil homme quasi incestueux qui exprime, à l'égard d'une
femme à « l'air mutin, fraîche et rieuse » (120) et qui lui montre « la
jeunesse de sa taille » (129), « une tendresse paternelle » 0 38) et saura-it
s'accoutumer « aux seules jouissances que goûte un père près d'une
fil'le'chérie » (142)... La confusion troublante des rôles sexuels est
confirmée par la comtesse elle-même : « S'il n'est plus en mon pouvoir
de vous aimer, je sais tout ce que je vous dois et puis vous offrir encore
toutes les affections d'une fille ».(141)

De fait, la protestation charivarique vise bien à contrôler
explicitement la circulation des femmes (la sexualité de lajeune Rosine
semble avoir puissamment séduit Chabert et fait perdre son sang-froid
à Ferraud)97. A mots à peine couverts, Derville évoquera lors de la
transaction avec Rosine" Chapotel les menaces de publicisation de sa
situation personnelle et intime -. « II se rencontre ici des circonstances
capables de soulever contre vous l'opinion publique » (125). En
effet, si le retour de Chabert est à soi seul un puissant facteur de
désordre social, la vie même de Rosine est une pure provocation pour
l'imaginaire patriarcal dans la mesure où il ne convient pas qu'une
prostituée - impudique et impure par définition ^ se marie, encore
moins qu'une ex-prostituée à l'impossible virginité se remarie...
Aussi peut-on dire'que le re-mariage d'une prostituée surdétermine
normalement une vindicte publique d'une force charivarique sans
égale98. Mais le charivari, en tant que technique de contrôle social
propre aux sociétés orales - « contrôle collectif, extériorise, ritualisé
et spectaculaire », échouera face à la logique moderne et bourgeoise
du 'contrôle fondamentalement écrit, « personnalisé, secret et
confidentiel »."

97. Contrôler la nonnalité des alliances matrimoniales revient au XIXe siècle à contrôler la
circuÏatio'ndesbiens'économiques (la transmission des héritages) et les échanges entre le
m'ond^des morts et le'monde des vivants (fondateurs, réellement et symboliquement, de l
continuité du lien social).98. Dans une première version, la Comtesse craignait d'etre non seulement « la fabletout Pali's » mais aussi de « l'Europe » entière ! (Le Colonel Chabert, éd. S. Vachon, op. cit.,
p.179).99. D. Fabre et B. Traimond, « Le Charivari gascon contemporain :_un^enjeu politique »,
J.'Le Gofîet J. Cl. Schmin, Le Charivari, Paris, EHESS, 1981, pp.23-33.
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Pourtant, si la mésalliance est au cœur du drame de Chabert
le mal marié (« Dans ce temps-là, chacun prenait sa femme où il
voulait [...]; maisj'ai eu tort de la mal choisir [....] »,135), c'est bien
plutôt le remariage d'un veuf ou d'une veuve qui fait problème à la
société dans son ensemble. Le remariage vient en effet « rompre la
continuité idéale de la chaîne des alliances matrimoniales ».100 On
peut alors considérer que le charivari signale « une anomalie dans le
déroulement d'une chaîne syntagmatique puisque deux termes de la
chaîne sont c'isjoints (le premier mari et sa femme) et corrélativement
un de ces termes (ici l'épouse de Chabert) entre en conjonction avec
un autre terme (le Comte Ferraud), bien que celui-ci soit'extérieur à la
chaîne »101. Or, cette ré-union a-normale semble fonctionner comme la
matrice d'écriture qui structure l'univers chabertien. Chabert est tout à
a fois puer et senex, muscadin et sans-culottes. Parisien et Esquimau,
homme et bête, mort et vivant, marié et célibataire, comte et mendiante
fol et sage, illustre et anonyme, homme et femme, homme et chose102.
etc. Ces couples oxymoriques établissent une équivalence symbolique
entre deux formes de transgression, la transgression rituelle que le mort
opère en franchissant en sens inverse les limites entre la mort et la vie et
la subversion langagière que les mésalliances sémantiques introduisent
dans l'ordre cognitif ordinaire'03. Même si le mort charivarique finit par
admettre que cette « guerre odieuse » (152) pour recouvrer ses droits
est vaine et qu'il ne pourra plus jamais retrouver « ni paix ni trêve »
(152), la narration continue de charivariser l'ordre du discours : « II prit
la résolution de rester mort »... (149)

***

En somme, Le Colonel Chabert c'est le retour du refoulé culturel et
le refoulement du revenant ! Ces deux phénomènes sont le symptôme
d'une société en désordre dont l'une des principales manifestations est
100. Cl. Lévi-Strauss, Le Cru et le Cuit, Paris, Pion, 1964,p.294.
101. Id., ibid., pp. 343-344.
.102\ou pourralt dire tout autant que Rosine est une Prostituee dévote, une femme-enfant,
une veuve mariée, etc. De la même manière, Derville l'homme de la culture graphiqu'eest
aussi un sorcier de la culture magique.
to;?LD^ISrordresocial et ldéologique aussi> bien sûr : « La comtesse Ferraud [...] est une
femme d'esprit et ti-ès agréable, mais un peu trop dévote »(162).
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le malaise dans la littératie. Le roman de Balzac se fait donc écrit critique
sur récrit : la littérature est alors une « métalittératie ». Ce faisant, elle
retrouve et textualise les formes et les pratiques coutumières collectives
dans la dénonciation charivarique des dysfonctionnements sociaux et
symboliques, comme si les dérèglements textuels étaient à l'image
des dérèglements sexuels et rituels. Dès lors, on peut dire que « tout
se'passe'comme si l'écrit jouait dans les sociétés alphabétisées le rôle
assumé par les rituels collectifs dans les civilisations orales [...]. »'
P'ius'encore, l' « homme à la perruque de chiendent » ne doit sa survie
légendaire qu'à la littérature écrite et à sa puissance de dialogisation de
traits culturels hétérogènes, de l'écrit notarié ou biblique à la_chanson
folklorique. Le roman est donc aussi une « hyperlittératie » Tel est en
somme le paradoxe (et le triomphe) de la littératie littéraire !

l "l

104. F. Furet et J. Ozouf, op. cit., p. 364.
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LES MORTS N'ONT PAS TOUJOURS TORT
DE RE VENIR...

LE POINT DE VUE DE L'ETHNOLOGUE

Nicole BELMONT
EHESS, Laboratoire d'anthropologie sociale - Paris

Le colonel fit un signe de main à sa femme, pour lui
imposer silence, et ils restèrent sans proférer un seul mot
pendant une demi-lieue.
Chabert croyait voir les deux petits enfants devant lui.
« Rosine !
-Monsieur?
- Les morts ont donc bien tort de revenir?
- Oh ! monsieur, non, non ! Ne me croyez pas ingrate.
Seulement, vous trouverez une amante, une mère, là où
vous aviez laissé une épouse.'

Selon l'étuoe ethnocritique conduite par J.-M. Privât et M. Scarpa2,
«Rosine n'a pas endossé le rôle de La Fiancée du mort pas plus qu'elle
n'est partie à La Recherche de l'époux disparu comme dans les contes
merveilleux ». Et bien si, peut-être, tout au moins pour ce qui concerne
ce dernier conte-type, non pas tant dans sa littéraîité, mais parce qu'ïl
entre dans un grand cycle3 que j'ai proposé à la suite de mon analyse du
i.'BBeS ^9?°n/o/?l/ncAaèert' paris' Folio/Gallimard- édition étab'ie et annotée par
2. « Le Colonel Chabert ou le roman de la littératie », ici même.
^ Ce cycle^n'est pas repéré dans la typologie internationale élaborée par A. Aame et S.
Thompson, raerjy^o/^/o/We, Helsinki, 1981 / 1961,FFFCommunication^voL7^

contes-types sont codés T. et renvoient à la classification revue et augmentée
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